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Modernizm'!- Modernizm ! Modernizm! słyszymy 
na wszystkie strony czy w dziennikarstwie, czy 
w salonie, czy nawet -u modniarki i fryzyera, tak 
jak słyszeliśmy niedawno wyraz s e c e s y a ,  
a przedtem d e k a d e n t y z m ,  a jeszcze dawniej 
s y m b o l i z  m lub i mp r e  syoni zm. . .

Gdyby tak dobrze do muru przyprzeć wię
kszość tych, co modne te wyrazy czy hasła po
wtarzali i powtarzają, i zapytać, co też oni przez 
nie rozumieją; tobyśmy ich niewątpliwie wprowa
dzili w kłopot niemały, gdyż niewielu zdaje sobie 
z tego sprawę dokładną. Latwiejbo wymawiać 
słowa, niż określać pojęcia; łatwiej umeblować 
salon secesyonistycznie lub modernistycznie, niż 
jasno określić, jakich prądów myśli czy uczuć są 
te rodzaje umeblowania wyrazem...

A przecież, jeżeli nie chcemy, ażeby drugi 
Słowacki wyrzucał nam, iż jesteśmy „pawiem na
rodów i papugą“, to musimy przynajmniej r o z u 
mi e ć ,  co z zagranicy bierzemy; wszystkie bo
wiem owe hasła nie urodziły się na naszym 
własnym gruncie, nie są wynikiem n a s z e g o  
s a m o i s t n e g o  rozwoju, ale doszły do nas, jak
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większa część naszych pojęć wogóle, od obcych 
narodów, z Zachodu.

W samem przejmowaniu się tern, co narody 
cywilizowane u siebie wytworzyły i wyhodowały, 
niema zgoła nic złego; od najwcześniejszego za
rania dziejów oświaty naszej tak się działo i pra
wdopodobnie dziać się będzie nadal z powodu 
naszej „młodszości“ cywilizacyjnej; utrzymywanie 
związku z dorobkiem innych narodów wyżej roz
winiętych, jest nau^et rzeczą konieczną; tylko 
sposób, w jaki dorobek ten sobie przyswajamy, 
może być dobrym lub złym, korzystnym dla na
szej duszy narodowej lub też szkodliwym.

W szeregu zarysów niniejszych, nie wystę
pując wrogo przeciwko samym nowościom, chciał
bym jedynie dopomódz kształcącemu się ogółowi 
do wyrobienia sobie jaśniejszego poglądu zarówno 
na istotę tych nowych kierunków, jakoteż na drogi, 
któremi się one u nas rozchodzą, zadania, które 
sobie stawiają, i cele, ku którym dążą. Zrozumie
nie sprawy jest najpierwszym warunkiem każdego 
sprawiedliwego sądu i każdego pożytecznego dzia
łania.



Modernizm a romantyzm,
Dawno to już zrobiono spostrzeżenie, że po

stęp ludzkości nie da się wyrazić przez linię pro
stą, idącą’ w nieskończoność, lecz raczej przez 
linię łamaną, zaznaczającą kolejne spadki i wznie
sienia się, to większe to mniejsze. W początkach 
XVIII. stulecia twórca nowożytnej filozofii historyi, 
J a n  C h r z c i c i e l  V i c o chciał nawet widzieć prawo 
rozwoju w ciągle powtarzających się ruchach na
przód i cofaniu się, w swoich sławnych: corsi—rieorsi.

Nie wdając się w rozbiór tego twierdzenia, 
zaznaczyć jednak winienem, że w dziejach ubie
głego stulecia można bez najmniejszego naciągania 
zauważyć wyraźne objawy akcyi i reakcyi zarówno 
w dziedzinie spraw politycznych, jak zagadnień 
filozoficznych i prądów literackich.

Po wielkiej rewolucyi francuskiej i wojnach 
napoleońskich nastąpiła reakcya religijno-polityczna, 
trwająca mniej więcej do r. 1830; poczem silnie 
wszczął się ruch naprzód, ideami społecznemi
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i humanitarnemi głównie kierowany, dopóki znów 
po zgnieceniu rewolucyi lutowej r. 1848 nie za
panował na czas jakiś nawrót ku ideałom dawniej
szym, zniesiony następnie przez bardziej natężoną 
niż dawniej zasadę narodowości, która pod upły
wem różnorodnych przyczyn przemieniła się nie
bawem wśród plemion zwycięskich w chęć gnębienia 
innych pod brutalnem hasłem s i ł y p r z e d p r a w e m.

W filozofii, po świetnym, wspaniałym roz
kwicie najbujniejszego, jaki znamy,' idealizmu, po
jawia się1 kierunek materyali styczny, niezachwianie 
stanowczy w przeczeniu wszystkiemu, co tamten 
za prawdę ogłosił. A gdy ten nie czynił zadość 
wymaganiom naukowym, ' p o ż y t y w i z m  wyklu
czył wszelką metafizykę, idealistyczną czy mate- 
ryalistyczną, z zakresu dociekań swoich, powołu
jąc do badania tego tylko, co doświadczalnie oka- 
zanem i dowiedzionem być może.

W  literaturze, po wielkich wzlotach ' roman
tyzmu „na skrzydłach wyobraźńej p i a n k i i  po 
fantastycznych wyprawach w krainy złudzeń, 
przyszedł realizm, zajmujący się pilnie życiem rzeczy- 
wistem, powszedniem, wcale nie bohaterskiem, 
a wielce prozaicznem, przyszedł' naturalizm, będący 
jaskrawem spotęgowaniem metody realistycznej, 
głoszący dumnie, że on dopiero odtwarza prawdę 
życia przedmiotowo — w jego nędzy i szpetocie.

Otóż właśnie gdy pozytywizm i realizm naj
większe swe w umysłach współczesnych święcił 
tryumfy, gdy wśród dusz płytkich i talentów słab
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szych zaczęły się wytwarzać coraz częstsze 
objawy oschłości serca, poziomości dążeń, trywial
ności obrazów artystycznych; gdy rozum anali
tyczny, zrazu podziwiany i wielbiony, okazywał 
swą niemoc w sprawie rozwiązania najciekawszych 
i najważniejszych dla człowieka zagadnień: wró
cono w filozofii ponownie do badań metafizy
cznych, a w literaturze zażądano jakiegoś tchnie
nia świeższego, które dać mogła wzmożona fala 
uczuciowości i puszczenie cugli fantazyi.

Nie ukazał się wprawdzie dotąd żaden wielki 
talent, któryby tym pragnieniom czegoś nowego 
dal potężny i wymowny wyraz i któryby porwał 
za sobą Yzesze; może nawet, przy dzisiejszych 
warunkach rozwoju, dzielność takiego talentu nie 
mogłaby pociągnąć za sobą takich skutków jak 
dawniej. Namnożyło się natomiast mnóstwo ta
lentów pomniejszych, z których każdy starał się 
po swojemu uczynić zadość zarówno własnym 
potrzebom serca i wyobraźni, jak i domaganiom 
się tych czytelników, których literatura naturali- 
styczna przejmowała niesmakiem.

Dwie głównie grupy możnaby wśród tych 
poszukiwaczy czegoś nowego wyróżnić.

Jedni tonęli w mistycyzmie, lubując się jego 
nieokreślonemi, lecz uroczemi dla dusz subtelnych 
i marzycielskich przestrzeniami bez granic i roje
niami nieuchwytnemi; drudzy starali się utrwalić 
w kreacyach artystycznych przelotne, ledwie da
jące się dostrzedz nastroje swej duszy, wywołane



6

bodźcem zewnętrznym czy wewnętrznym, zysku
jąc tym sposobem dla uczuć, a raczej wrażeń 
i wzruszeń, dla najdrobniejszych nawet wstrzą- 
śnień subjektywnych nowe w poezyi uprawnienie, 
które naturalizm, odtwarzający grube namacalne 
rysy życia zewnętrznego i wewnętrznego, niemal 
zakwestyonował.

Jeżeli te usiłowania literackie, wynikłe prze- 
dewszystkiem z opozycyi przeciwko panującemu 
w powieściopisarstwie francuskiem naturalizmowi, 
zechcemy oprzeć na jakiejś podstawie teoretycznej, 
to znajdziemy ją w tej zasadzie, od dawna już 
wygłaszanej, ale przez psychologię współczesną 
wszechstronnie rozwiniętej, że my w gruncie rze
czy nie poznajemy i nie możemy poznać przed
miotów- i zjawisk, jakiemi one są poza nami 
(same w sobie), lecz jedynie tylko stany naszej 
duszy, wzbudzone przez owe przedmioty i zja- 

V wiska, czyli innemi słowy, nasze wrażenia i wzrusze
nia, wraz ze wszystkiemi dalszemi ichkombinacyami.

W rozwinięciu tej zasady i zastosowaniu jej 
do twórczości artystycznej, można twierdzić, że 
najmozolniejsze nawet starania, by się w grasi
cach p r z e d m i o t o w e g o  (objektywnego) odtwa
rzania utrzymać, nie zdołają wywołać zamierzo
nego skutku —- odbicia świata rzeczywistego, re
alnego, jakim on jest pozewnątrz nas — będą to 
bowiem zawsze tylko odbicia naszych wrażeń 
i wzruszeń, uwolnione, co prawda, od cech przy
padkowości; oparte na całym szeregu spostrzeżeń



czy bodaj doświadczeń; ale bądź co bądź przepo
jone naszymi poglądami, uczuciami i przyzwycza
jeniami. Sama teorya naturalistyczna nie przeczy 
temu bynajmniej. W znanej formule, wypowie
dzianej przez Emila Zolę, cząstka świata, zanim 
znajdzie uzewnętrznienie swoje w dziele sztuki, 
musi przejść, jak przez pryzmat, przez tempera
ment artysty, t. j. uledz przetworzeniu podmioto
wemu. Naturalizmowi nie chodziło o całkowite 
wykluczenie czynników podmiotowych z zakresu 
twórczości artystycznej, lecz jedynie o trzymanie 
ich na wodzy za pośrednictwem ścisłych, dokła
dnych spostrzeżeń i doświadczeń, o ile te drugie 
należały,do możliwych. Takie żądanie, właściwe 
już realizmowi, było wynikiem spotęgowania się 
wypływu nauk doświadczalnych oraz protestu prze
ciwko dowolności w tworzeniu charakterów' i sy- 
tuacyj, dowolności, której mnóstwo przykładów 
znaleźć było można w „twórczości“ romantycznej.

Gdy atoli w pismach naturalistycznych „two
rzenie“ ustąpiło miejsca „odtwarzaniu“, gdy zwłasz
cza mniej od Zoli utalentowani autorowie coraz 
Cłęściej i w coraz wstrętniejszy sposób zaczęli 
już nie tylko prozę, ale poprostu brudy życia na 
pokaz wywlekać i chlubić się z doskonałego ma
lowania biota i gnoju; zrodzić się musiała nowa 
opozycya, równie naturalna i równie konieczna, 
jak dawniejsza; a w glosie tej opozycyi czuć było 
potrzebę powrotu do szlachetniejszych, idealniej- 
szych natchnień, których źródło oczywiście nie
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jest pozewnątrz nas, w przedmiotach i zjawiskach, 
ale w nas samych, w duszy naszej.

W parnej, wszystkimi wyziewami kuchni 
życia przepełnionej atmosferze, odczuto niezbędność 
dopływu czystszego powietrza z krainy uczuć, 
wzruszeń, \yzlotów, porywów, któreby nas prze
jęły innemi wrażeniami, aniżeli te, jakich dozna
jemy wobec „Brzucha Paryża“ lub „Nany“, boć 
człowiek nie mięsem jest tylko...

Wymaganiu takiemu stać się musi niewąt
pliwie zadość.

Czy próby dotychczasowe, znane w ogólnem 
życiu duchowem jako'heo-chrystyanizm, neo-bud- 
dyzm, okkultyzm, a w sferze artystycznej jako 

^symbolizm, impresyonizm, dekadentyzm, zdołały 
zaspokoić owo wymaganie; czy stworzyły takie 
ideały, któreby mogły być pożądaną ostoją dla 
dusz, rażonych widokiem płaskiej, codziennej rze
czywistości w każdej sferze życia? Zdaje mi się, 
że nie.

Wzmogły one raczej chaos wyobrażeń, po
jęć, pragnień, pożądań, rozwichrzyły umysły, 
uczucia, sumienia, roztargaly duszę, ale jej nie 
ukoiły. Wytężały wyobraźnię i uczuciowość, 
ale dlatego, by okazać ulotność naszych wrażeń 
i wzruszeń, by sproszkować, na atom}' rozłożyć 
naszą duszę i pozbawić ją bezpośredniości odczu
wania siebie i świata. Jest pragnienie wiary, ale 
jest niemożność wierzenia; jest chęć wzniesienia 

j się nad poziom i powszedniość, ale zarazem jest
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grzęźniecie świadome czy bezwiedne w błotku 
zmysłowości; jest pożądanie jakiejś wielkiej syn
tez}', a zarazem skłonność do analizowania naj
drobniejszych naszych wzruszeń; jest wielkie wy- 
subtelnienie a zarazem jakiś popęd do brutalności, 
jest pragnienie szczerości, a przytem najwyszu- 
kańsza obłuda, tak jak obok naturalności — / 
sztuczność; jednem słowem dziwna mieszanina, 
wzniosłości i powszedniości, wzlotów duchowych 
i wyrafinowali zmysłowych; wytwornego smakuj 
i upodobania w dziwactwach; wysubtelnionego 
współczucia nawet dla roślin, a zatwardziałego i 
egoizmu względem bliźnich; - mieszanina złudzeń \ 
jakiejś wszechmocy i poczucia całkowitej bezsił- 1 
ności, porywów chwilowych energii i stałego ' 
osłabienia woli; mieszanina westchnień za prze- j
śzłcścią, wzlotów ku przyszłości i zamiłowań j 
w tej teraźniejszości ulotnej, która naprawdę zgoła' 
nie istnieje...

Taki stan dusz, pełen niepokoju, zdenerwo
wania, chłodnego entuzyazmu i łzawego samo- 
lubstwa, odczuwania subtelnych odcieni a miło
wania jaskrawości, nazwano*7 m od e r n i z m e m , 
niby kwintesencyą tego wszystkiego, do czego 
doszedł rozwój duchowy w czasach najno
wszych.

Jest w nim dużo podobieństwa do roman
tyki, zwłaszcza niemieckiej z końca XVIII. a po
czątku XIX. stulecia, ale jest i dużo różnic. Jak 
romantyka była oddziaływaniem fantazyi i uczu-
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cia przeciwko suchemu racjonalizmowi ..wieku 
oświecenia“ ; tak i modernizm ten sam przybiera 
charakter wobec pozytywizmu filozoficznego i re
alizmu artystycznego.

Ale jak niema dwu liści zupełnie do siebie 
podobnych, tak też nie ma dwu prądów, analo
gicznych skądinąd, któreby można utożsamić. Ża
den wogóle ruch czy przeciwruch, zaznaczony 
przezemnie na początku, nie tworzy jedności 
z ruchami i przeciwruchami dawniejszymi, gdyż 
wchłania w siebie nieznacznie i częstokroć nie
świadomie pierwiastki poprzednich faz duchowych. 
Tak samo rzecz się ma z modernizmem i roman
tyzmem. Analogie pomiędzy nimi są uderzające, 
ale różnice też ogromne. Rozpatrzmy jedne i dru
gie, o ile da się bezstronnie, zarówno w zasadach 
i hasłach, jak w nastroju, dążeniach i w sposobie 
wyrażania pomysłów.

Więc najprzód co do zasad i haseł. Ro
mantyzm niemiecki — kładę tu nacisk na przy
miotnik, gdyż objawy romantyki u różnych naro
dów były bardzo różne — przeciwstawiając się 
racjonalizmowi, uznał fantazję i uczucie za naj
przedniejsze potęgi życia duchowego wogóle, 
a artystycznej twórczości poszczególe; gardzi 
zwykłym zdrowym rozsądkiem, jako rzecznikiem 
pospolitych, powszednich, niższych potrzeb życia 
realnego, jako przeciwnikiem hazardownych przed
sięwzięć i niebosiężnych wzlotów, a nawet czy-
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stych serdecznych popędów, poddawanych intere
sowanej rachubie.

Najfantastyczniejsze, najszaleńsze, najdziksze 
pomysły ceniono stokroć wyżej nad obrazy życia 
rzeczywistego. Obłąkani, ludzie ze zdwojoną świa
domością, ekscentrycy najcudaczniejsi a wreszcie 
dyabli w najrozmaitszych postaciach byli ukocha- 
nemi dziećmi romantyzmu.

Dla przykładu dość będzie przytoczyć w stresz
czeniu jedną z powieści T e o d o r a  A m a d e u s z a  
H o f f m a n n a :  „Eliksyry dyabla".

W pewnym klasztorze przechowują mocno 
zakorkowaną flaszkę, należącą do spuścizny po 
św. Antonim. Jej zawartości przypisują skutki 
czarodziejskie. Brat Medard napił się z tej butelki; 
piękna pani, której był spowiednikiem, zakochała 
się w nim, a żądza rozkoszy i zabaw światowych 
wypędziła go z klasztoru.

Spctyka on młodzieńca, hrabiego Wiktoryna, 
śpiącego w lesie nad brzegiem przepaści; napół 
przypadkowo strąca go w nią, a następnie uchodzi 
za Wiktoryna, żeni się z jego narzeczoną, która 
wcale nie dostrzega przemiany. Kochają się w nim 
wszystkie kobiety, on urzeczywistnia wszelkie 
zachcianki, spełniając przytem cały szereg naj
okropniejszych zbrodni.

Wtrącony do więzienia, wśród przerażają
cych wfzyj, podczas których słyszy śmiertelne rzę
żenia pomordowanych przez siebie, świadomość 
jego ro z d w a j  a s i ę  i sam on już nie wie, kim



jest i czy to, czego doznaje, dzieje się we śnie 
czy na jawie.

Oto dochodzi go lekkie miarowe pukanie. 
„Wsłuchiwałem się — powiada ; — pukanie trwało 
wciąż, a jednocześnie w przerwach dziwaczne 
wydobywały się śmiechy z ziemi. Zerwałem się 
i rzuciłem się na siennik, ale wciąż słyszę puka
nie, śmiechy i jęczenia. Nakoniec coś odezwało 
się wolno, bardzo wolno, ohydnym, ochrypłym, 
zajękliwym głosem: Me-dardzie! Me-dar-dzie! 
Strumień lodowatej wody spłynął po moich człon
kach ! Zdobyłem się na odwagę i zawołałem: kto 
tam ? kto tam ?... Wreszcie zapukało i jęknęło coś 
pod jego stopami: Chi-chi-chi! bra-cisz-ku Me- 
dar-dzie — to ja, to ja ; o-twórz, o-twórz!“ Ze 
zgrozą zdało się Medardowi, że słyszy głos własny; 
kilka kamieni w podłodze podnosi się i własno 
jego twarz w habicie mnicha wlepia weń oczy.

Ten sobowtór byl również uwięziony i ska
zany na śmierć.

Medarda wypuszczają na wolność; ma się 
połączyć ze swoją ukochaną. Nadchodzi dzień 
wesela; Aurelia przywdziewa suknie ślubne. „W tej 
chwili — opowiada Medard —- głuchy szmer po
wstał na ulicy, odzywały się jedne za drugimi 
głosy przytłumione i słychać było groźny łoskot 
ciężkiego, wolno toczącego się wozu. Pobiegłem 
szybko do okna! Tuż przed pałacem stał prowa
dzony przez sługę kata wóz drabiniasty, na któ
rym tyłem siedział zakonnik, a przed nim kapu-
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cyn, głośno i żarliwie odmawiający z nim mo
dlitwę. Bladość twarzy wobec śmierci i najeżona 
broda zbezkształcily twarz jego; ale rysy szkara
dnego sobowtóra były dla mnie zbyt łatwymi do 
poznania. Kiedy wóz zatrz5-many na chwilę przez 
tłoczącą się masę ludu, znów potoczył się dalej, 
więzień rzucił na mnie osłupiałe, przerażające 
spojrzenie iskrzących się oczu, uśmiechnął się 
i zawył: Narzeczony! narzeczony! Chodź — na dach—• 
na dach — tam spróbujemy się z sobą, a kto kogo 
strąci, ten król i krew pić będzie. — Czego chcesz 
straszliwy człowieku? krzyknąłem — czego chcesz, 
czego chcesz odemnie ? Aurelia objęła mnie ra
mionami, przemocą odciągnęła od okna, krzycząc: 
Na Boga i Pannę Przenajświętszą! Medarda, mor
dercę mojego brata, prowadzą na śmierć. — Leo
nardzie ! Leonardzie! Wtedy duchy piekielne prze
budziły się we mnie i wspinały się na mnie z siłą, 
jaka udzielona im jest nad zbrodniczymi, prze
klętymi grzesznikami. Z wściekłym gniewem 
uchwyciłem Aurelię, aż drgnęła konwulsyjnie: Ha, 
ha, ha! szalona! głupia kobieto ! Ja — ja, twój zalo
tnik, twój narzeczony, jestem Medard, jestem mor
dercą twego brata, a ty, narzeczona mnicha, ty chcesz 
sprowadzić zgubę na swego oblubieńca? Ho, ho, 
ho! jestem królem — piję krew twoją!“

I przebija j ą ; strumień krwi spływa na jego 
ręce; wybiega na ulicę, ściąga mnicha z wozu, 
na prawo i na lewo wymierza ciosy nożem 
i pięścią i pędzi do lasu: „Jedna tylko myśl po



została mi w duszy — powiada — uciekać, jak 
zwierz, którego szczują. Zatrzymałem się i ledwie 
uszedłem kilka kroków, kiedy z hałasem wypada 
z zarośli młodzieniec, wskakuje mi na grzbiet 
i opasuje mię barkami. Napróżno usiłowałem go 
zepchnąć; upadam, opieram się plecami o drzewo 
— wszystko nadaremnie. Chichotał i śmiał się 
szyderczo. I oto zeszedł księżyc, przeświecając 
jasno poprzez czarne jodły, a blada śmiertelnie, 
szkaradna twarz mnicha, mniemanego Medarda, 
mojego sobowtóra, utkwiła we mnie ten sam 
ohydny wzrok jak z wozu: Hi, hi, h i! braciszku! 
Braciszku — wciąż, wciąż jestem przy tobie, nie 
opuszczam ciebie, nie-o-pu-szczam cie-bie; nie 
mogę biedź jak ty, mu-sisz mię dźwi-gać; idę 
z pod szu-bie-nicy, chcie-li mię ła-mać ko-łem, 
hi, h i! “

I takie sytuacye rozsnuwa autor aż do końca 
książki, pozostawiając czytelnika w niepewności 
co do prawdziwego znaczenia wypadków i co do 
moralnego charakteru działacza; tak dalece do
wolna, swobodnie puszczona fantazya dokonała 
rozkładu osobistości*).

A podobnego rodzaju pomysły obiegały we 
wszystkich literaturach europejskich, nie wyłącza
jąc i naszej, gdzie Kraszewski w powiastce: 
,.Leon Leontyna“ opowiedział historyę mężczyzny,

*) Według J. Brandesa: Główne prądy literatury 
XIX. wieku rozdz. X.
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który dla doznania wrażeń i uczuć właściwych 
kobiecie, zapisuje duszę dyablu, i zostaje kobietą 
ze świadomością jednak swego męskiego pocho
dzenia, — i w końcu jako czarownik ginie na 
stosie *).

Jeżeli dzisiaj nie bardzo już poszukiwani są 
dyabli dla robienia rozmaitych eksperymentów 
i wcielania dziwacznych pomysłów, to dlatego, że 
mniej są potrzebni; psychologia zanotowała i roz- 
trząsnęła zjawiska zdwojenia świadomości i nie 
potrzeba aż eliksyru szatana, ażeby Medard świa- 
towiec i Medard mnich, za morderstwa ścigany, 
byli w gruncie rzeczy jedną osobą. Zasada nato
miast swobodnego puszczania cugli fantazji, na
wet wbrew logice, została dzisiaj ponownie za jedno 
z najświętszych praw poety uznaną.

Druga połowa hasła, dotycząca uczucia, 
miała tak samo w romantyzmie jak ma w mo
dernizmie dwa odrębne oblicza: jedno było pełne 
jasności i czystości, i rozwiewało się w mgłach 
mistycznych, drugie zaś uśmiechało się lubieżnie 
i dyszało zmysłowością. Zwykłe to połączenie za
nadto wyidealizowanych, więc niezbyt dla ludzkiej 
natury odpowiednich stosunków t. zw. platoni- 
cznych z jednej, a zwierzęcych instynktów7 z dru
giej strony. W -romantyce niemieckiej obok wiel
kiej nie tylko czułostkowości, ale i prawdziwej,

*) J. I. Kraszewski: „Wędrówki literackie, fanta
styczne i historyczne11, Wilno 1888, Str. 143 -172.
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serdecznej, wzniosłej uczuciowości, po raz pierwszy 
wygłoszono teoryę wyzwolenia ciała i żądzy zmy
słowej, co później u romantyków francuskich zna
lazło tak wymownych rzeczników i rżecznice. 
I dzisiaj mamy bardzo podobne objawy.

Jest atoli jedna znaczna różnica. Uczucia 
romantyków nie posiadały już wprawdzie cechy 
szczerej, naiwnej bezpośredniości, jak pieśni lu
dowe, choć poeci ubiegali się o jej osiągnięcie, 
w każdym jednak razie miały rozmach szeroki, 
obejmowały ludzkość całą, lub naród, lub jakąś 
umiłowaną dziedzinę wiedzy czy sztuki. TJczücia 
modernistów, lubo niby bardzo głębokie i bardzo 
dojmującej mają charakter ułamkowy i ulotny;, są 
zwrócone najczęściej samolubnie ku tej osobie, 
co ich doznaje, a co najwyżej odnoszą się do 
sfery sztuki, która wynagrodzić ma za nicość ży
cia. Jakoś zmalała pierś człowiecza w ciągu 
stulecia. - r\

1 zgorzkniała także. Smutku i melancholii nie 
brakowało wprawdzie romantyzmowi. Wszak to 
w dobie jego rozkwitu szerzył się i ból wszech
światowy ( Weltschmerz) i owo przerażające nie
mal -zniechęcenie do istnienia, nazwane przez 
Chateaubriandą „manią chęci do życia“ (la manie 
de vouloir virre). Gwiazdy, dawniej ludzkości 
świecące, albo pogasły zupełnie, albo tak zbladły, 
że już za drogowskazy służyć nie mogły. Scepty
cyzm XVIII. wieku, burzący wszelkie powagi, 
obniżający, wzniosłość natchnień, pozostawił ro-
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zumowi bardzo zaszczytne miejsce w mniemaniu 
ludzi, ale przyzwyczaiwszy ich do wątpienia, mu
siał się poddać i konsekwencyi naturalnej, że 
i o tym ubóstwianym rozumie wątpić zaczęto, 
zwłaszcza gdy nie mógł dać zadawalającej odpo
wiedzi na pytania dla serca drogie, a dla życia 
zarówno jednostkowego jak ogólnego niezmiernie 
ważne.

Nastąpił stan nieokreśloności wzruszeń we
wnętrznych (l’état du vague des passions), tak 
dręczący i tak bolesny, że nawet sama niewiara 
wydawała się lepszą od niego. Męczył on duszę 
najpierwszego przedstawiciela choroby wieku, 
R e n e g ó ,  (w książce Chateaubriandą pod tym 
tytułem), który w żadnem zajęciu nie mógł odna
leźć interesu, a w żadnem towarzystwie — trwa
łego zadowolenia. Mówił on ze smutkiem : ,,Cze- 
gożem się nauczył dotychczas pomimo trudów ta
kich wielkich ? Nic pewnego u starożytnych, nic 
pięknego wśród współczesnych. Przeszłość i tera
źniejszość to dwa posągi niezupełne ; jeden wy
dobyto potrzaskany z ruin stuleci, drugi nie do
czekał się wykończenia od przyszłości... Pewnego 
dni i wdarłem się na szczyt Etny, wulkanu wrą- 
cego na wyspie pewnej. Ujrzałem, jak wschodziło 
słońce na niezmierzonym widnokręgu podemną, 
Sycylię ściśniętą jakby w punkt jeden u stóp 
moich i morze rozlane na dalekich przestrzeniach. 
W tym obrazie, widzianym pionowo, rzeki wyglą
dały jak linie geograficzne nakreślone na mapie ;

N a jn o w sz e  p rą d y  w  p oezy i nasze j.



atoli kiedy z jednej strony oko moje spostrzegało 
te przedmioty, z drugiej pogrążało się w kraterze 
Etny, której płonące wnętrzności ukazywały się 
wśród kłębów' czarnej pary. Młodzieniec, miotany 
namiętnościami, siedzący nad paszczą wulkanu 
i płaczący nad śmiertelnikami, których mieszkania 
zaledwie u stóp swoich dostrzegał, jest niewątpli
wie przedmiotem godnym chyba litości; ale co- 
kolwiekbyście pomyśleli o Renem, obraz ten daje 
wam wizerunek jego charakteru i jego istnienia : 
tak to przez całe życie moje miałem przed swemi 
oczjmra przyrodę równie niezmierną jak nieprze
niknioną, i przepaść ziejącą u mego boku“.

Dzisiaj przybyło dużo cierpkości i dużo bru
talności do tych wyrzekać na niemożność ogar
nięcia Wszechświata umysłem i zapełnienia zieją
cej przepaści wzruszeń namiętnych. Nauka roz
widniła widnokręg na wielu punktach, ale to, 
cośmy poznali, wygląda jak drobny krążek, na 
niezmierzonej przestrzeni niepoznanego oceanu 
pływający; a żądza niespokojna i niczem zaspo
koić się nie dająca, po chciwem i łakomem po
szukiwaniu przedmiotów zadowolenia, popada 
w gorszy stan niż nieokreśloność wzruszeń we
wnętrznych, — w' stan śmiertelnej nudy. Rodak Cha- 
teaubrianda, patryarcha dekadentów, Karol Bau- 
delaire, opisał ten stan bez żadnej osłonki i ozdoby, 
nie żałując realistycznych porównań :



Niby rój glist, co mrowiem gestem się przewala,
W mózgu nam tłum demonów huczy z dzikim

[śmiechem,
A śmierć ku naszym płucom za każdym oddechem 

Spływa z głuchemi skargi, pik podziemna fala.

Jeśli gwałt i trucizna, ognie i sztylety
Dotąd swym żartobliwym haftem nie wyszyły 
Kanwy naszych przeznaczeń banaluej, nie miłej, 

To dlatego, źe brak nam odwagi — niestety!

Ale pośród szakalów, śród panter i smoków, 
.Pośród małp i skorpionów, żmij i nietoperzy, 
Śród tworów, których stado wyje, pełza, bieży, 

W ohydnej menażeryi naszych grzesznych skoków,

Jest po,twór — potworniejszy nad to bydląt plemię— 
N u d a ,  co chociaż krzykiem nie utrudza gar[d]ła, 
Chętnieby całą ziemię na procli miałki starła, 

Aby jednem ziewnięciem połknąć całą ziemię.

Stan tedy niepewności i nieokreśloności prze
mienił się w pewność przerażającą, że nic nas 
wyzwolić nie zdoła od udręczeń potwora, który 
w duszy naszej obrał sobie stolicę.

Z przyznaniem wyobraźni przewagi bezwględ- 
nej nad rozumem łączy się najściślej wydźwignię- 
cie jednostki twórczej na wyżyny niemal bóstwa. 
Gardzi się wówczas rzeczywistością namacalną, 
ludźmi pospolitymi, tłumem, przezywanym filistrami 
czy „mydlarzami“, a wynosi się własną osobistość 
nad wszelkie zestawienia i porównania. Uważa się 
ją za twórczynię świata; lekceważy się doświad-

2*



czenie, bo ono jest niczem wobec wieszczej in- 
tuicyi.

Rozumie się, że jest w tem bardzo dużo 
złudzenia. Ten zasób spostrzeżeń, jaki twórca po
robił w ciągu życia, przerabia on i przetwarza, 
rozmaicie go kombinując w wyobraźni, i wydaje 
mu się, że nic nie zawdzięcza światu zewnętrz- t
nemu, lecz że wszystko dobywa z własnej jaźni. 
Rzecz naturalna, że im bogatszą jest dusza, 
tem jej przejawy i jej wylewy będą dla ogółu 
cenniejsze i bardziej zajmujące ; ale gdy naśladu
jąc te wielkie umysłowości, małe duszyczki nie 
darowują nam najmniejszego swego wzruszenia 
i wstrząśnienia, to ogarnia nas ckliwość.

Można takim zarozumiałym duszyczkom, 
wspinającym się na szczudła olbrzymów, przy
pomnieć przestrogi, które mistrz współczesnego j
indywidualizmu, Fryderyk Nietzsche, włożył w usta 
swemu „Zaratustrze“ :

„Ty chcesz iść drogą twojej niedoli, to jest 
drogą do samego siebie ? Pokaż mi więc swoje na 
to prawo i silę !...

„Czy jesteś nową silą i nowem prawem r 
Pierwszym ruchem ? Z siebie toczącem się kolemi- 
Czy możesz i gwiazdy zmusić, żeby się kolo cie
bie obracały ?

„Ach! istnieje tyle żądz do wyżyn! Istnieje 
tyle konwulsyj ambitnych 1 Pokaż mi, że nie je
steś żadnym z tych pożądliwych i ambitnych!
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„Ach, istnieje tyle wielkich myśli, które nie 
więcej czynią od miecha : wydymają nas i robią 
jeszcze pustszymi!

..Nazywasz się wolnym ? Chcę panującą 
twoją myśl usłyszeć, a nie to, żeś uciekł od 
jarzma...

„Czy jesteś takim, któremu wolno było 
uciec z pod jarzma? I s t n i e j ą  t a c y ,  k t ó r z y  
o d r z u c i l i  o s t a t n i ą  s w o j ą  w a r t o ś ć ,  gdy 
o d r z u c i l i  z a l e ż n o ś ć .

„Wolny od czego ? Co to obchodzi Zara- 
tustrę ? Lecz jasno powinno mi zwiastować oko 
twoje: wolny do c z e g o ?

„Czy możesz sam sobie dać dobro i zło, 
i wolę swą zawiesić nad sobą jak zakon ? Czy 
możesz sam sobie być sędzią i mścicielem wła
snego zakonu ?

„Straszne jest owo sam na sam z sędzią 
j  mścicielem własnego zakonu. Tak wyrzuca się 
gwiazdę w przestrzeń pustynną i w lodowaty od
dech tego sam na sam*)“.

Nie brakło i w romantyzmie płytkich zaro
zumialców, podających majaki wyobraźni swojej 
za jakieś objawienia, żądających dla siebie praw 
wyjątkowych w życiu, a nie umiejących wolą 
swoją stać się „sędziami i mścicielami własnego

: Fm l.- Nietzsche : Tak mówił Zaratustra, przeło
żyli Maryn Cumft i Xf. Pieńkowski, 1901. str. 92. 93.
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zakonu“; ale na chlubę wielkich przedstawicieli 
owego prądu wyznać potrzeba, że umieli wyma
gania i zamiłowania indywidualne pogodzić z ce
lami życia gromadnego, nie chcieli być pasoży
tami, wysysającymi soki społeczne bez żadnego ze 
swej strony poświęcenia dla dobra ogółu. Naród, 
ludzkość, wiedza, sztuka stawały się przedmiotami 
ich natchnień, które u niektórych narodów, jak 
u Włochów i u nas, były zarazem jeżeli nie 
dźwigniami rozwoju, to balsamami kojącymi 
rany.

Nie chcę przesądzać przyszłości modernisty
cznego kierunku; ale jak dotychczas nie podobna 
w nim dostrzedz takich czynników, któreby się 
mogły stać pokrzepieniem dla mas, roztoczeniem 
jaśniejszych widnokręgów wobec dusz ponurych 
i znużonych. Owszem, do większości przedsta
wicieli tego prądu można zwrócić aforyzm wypo
wiedziany przez Chateaubrianda ; „Nie przez to 
jest ktoś wielkim pisarzem, iż duszę wystawia 
na torturę“ (On n'est point un (¡rand écrivain 
pareequ'on met l'âme à la torture. Przedmowa do 
A ta li) .

Albo wyziębienie serc, albo bezbrzeżny pes- 
symizm, albo wyuzdana zmysłowość, w dziwny 
sposób kojarząca się niekiedy z jakimś mistycy
zmem, albo okropność obrazów zwyrodnienia na
tury ludzkiej, albo ohydna szczerość w malowa
niu własnego zepsucia — zbyt często i ze zbyt 
wielkim naciskiem pojawiają się w utworach, na



zywających się modernistycznymi, ażebyśmy je 
mogli w tym względzie zdaleka nawet zestawić 
z utworami romantyzmu, gdzie obok obla.kań fan- 
tazyi, obok obrony rozkoszy zmysłowych, było 
tyle wzniosłych, świetlanych, na wyżyny ideału 
wynoszących obrazów i wynurzeń. Serca tam 
były szlachetne, choć bardzo swą osobistością za
przątnięte, — ale dalekie od cynicznego samo- 
lubstwa, gardzącego celami ogólnymi, nie dopu
szczającego, aby w dziedzinie sztuki mogły znaleźć 
miejsce uczucia i ideały, potrzeby i braki spo
łeczne, narodowe. Zasłaniają się moderniści czcią 
dla „sztuki czystej“, ale, niestety, sztuka ta aż 
zanadto często jest bardzo „nieczysta“... . v 

I romantyzm gorzał miłością dla „Sztuki" ; 
z romantyzmu wyszło pierwsze hasło uprawiania 
„sztuki dla sztuki“ ; ale wielcy romantycy wkła
dali całą swą piękną duszę w swe dzieła, nie zaś 
drobną jej cząstkę, mętami newrozy i zwyrodnie
nia zapełnioną. Dusza ta obejmowała nie tylko 
własne wrażenia czy własne cierpienia, lecz wchła
niała w siebie radości i smutki, łzy i uśmiechy, 
upokorzenia i tryumfy swego narodu, zachęcała 
do uszlachetnienia i podniesienia serc, spółczuła 
z dolą i niedolą ogólną, stawiała poetyczne pomniki 
sprawie zwyciężonej, choć słusznej i świętej. 
Dążność poezyi romantycznej wyrazić można je
dnym wielkim okrzykiem: w y ż e j  i w y ż e j !  
(Excelsior!).



Dla modernistów głównym tematem jest 
tylko zbolałe, znużone j a poety; wypowiedzieć 
jego najlżejsze drgnienia, wahania się, wstrząśnie- 
nia i omdlenia staje się troską największą, jakby 
się lękano, ażeby świat nie był, broń Boże, po- 
zbawiony wiadomości o najtajniejszych, a naj
częściej wcale nieciekawych przejściach takiej du
szy, rozmiłowanej w sobie i uolbrzymiającej swoje 
udręczenia.

Chorym podobają się nieraz szczegółowe 
opisy choroby, ale to nie dopomaga im do wy
zdrowienia, owszem bywa powodem gorszych za
słabnięć. Poezya modernistyczna ma bardzo wiele 
podobieństwa do opisów chorób przeróżnych; od
powiada widocznie usposobieniu zdenerwowanej 
części społeczeństwa, jeżeli znajduje czytelników 
a nawet zapalonych chwalców.

Nie można zaprzeczyć, iż zdolniejsi jej 
przedstawiciele znakomicie odmalowali nie jedno 
zboczenie moralne, nie jedno dziwaczne uczucie; 
umieli przejąć czytelników lękiem i grozą, umieli 
wstrząsnąć i przerazić, ale ukojenia nie przynieśli 
podobno nikomu; co więcej, zdaje się, jakoby 
taka dążność była im najzupełniej obca; pogodna, 
jasna kraina sztuki wydaje im się utworem dzie
cinnej doby rozwoju; niepokój, posępność, mrok, 
zgrzyt, obłęd, przedstawiają im się jako objawy 
godne uwiecznienia wytwornym wierszem nowo
czesnego poety, który dzieciństwo pozostawił już 
daleko poza sobą.



I pod względem sposobu wyrażania pomy
słów są uderzające analogie międ/.y romantyzmem 
a modernizmem.

Romantyzm pierwszy zaczął szukać nowych 
zwrotów, niespodzianych połączeń wyrazowych, 
niezwykłej rytmiki wiersza, rzadkich rymów, stroj
nych zwrotek. Odświeżenie stylu u wszystkich 
narodów jest jedną z wielkich jego zasług w li
teraturze, jako uzasadniona i pożądana reakcya 
przeciwko sztywności, wyszukanej patetyczności 
lub slodkawemu wdziękowi pseudoklasycyzmu. 
Przywracanie wyrazom ich pierwotnego plasty
cznego, obrazowego, konkretnego znaczenia, za
stępowanie ogólników abstrakcyjnych malowni
czymi. szczegółami, przenośnie świeże, bujne, 
barwne, ujmujące w obraz żywy myśli —- i uczucia 
poety, są to cechy wspólne stylowi romantycznemu 
wszystkich krajów. Oczywiście, że w pogoni za 
kwiatami stylu zrywano nieraz chwasty, że chcąc 
wypowiedzieć głąb duszy, popadano w ściemnioną 
studnię frazeologii, że głosząc niebosiężne pomysły, 
nie unikniono napuszoności, rażącej dzisiejszego 
czytelnika. Były to wszelako usterki pomniejszych 
talentów, i czasami tylko znajdowały się w dzie
łach pierwszorzędnych.

U modernistów są podobne dążności, ale 
częstsze usterki, tak, że niektórzy, uważani za 
wodzów, zapełniają całe utwory przenośniami 
zbyt daleko szukanemi i zbyt niezrozumiałemu, 
ażeby je za piękne poczytywać można. Styl je



dnak wogóle jest bardzo staranny, wytworny 
i subtelny, a wersyfikacya doprowadzona do ta
kiej doskonałości, o jakiej niegdyś nie marzono 
nawet.

Natomiast w kompozycyi zdarzają się wady, 
znane wprawdzie i u romantyków, ale nie w tak 
wysokim stopniu.

Romantycy z niechęci do rozumu, jak nie 
mniej do zbyt regularnej budowy utworów pseu- 
doklasycznych, lubili się posługiwać bardzo często 
domyślnością czytelników', już to nie dopowiada
jąc niektórych sytuacyj i urywając je nagle, już 
zestawiając z sobą obrazy, nie mające na pierwszy 
rzut oka żadnej logicznej łączności.

Moderniści powierzają się niemal całkowicie 
dowmlnemu kojarzeniu się wyobrażeń, a ponieważ 
to kojarzenie się nie może być takie samo u czy
telnika, jakiem było u autora, powstaje tedy gmatwa
nina zdań prawie nie do rozplątania. Są tacy, co 
się zachwycają i upatrują głębokie symbole 
w wierszu Maeterlincka p. t. „Spojrzenia“. Przy
toczę z nich mały ustęp, którego piękności uznać 
nie mogę, gdyż nie dostrzegam związku pomiędzy 
poszczególnymi w nim obrazkami, a raczej połą
czeniami wyrazów, niewątpliwie zdziwionych, że 
się z sobą spotykają:

O ! te spojrzenia biedne i znużone !...
Są takie, które zdają się odwiedzać biednych

[w n i e d z i e l ę ;



Są podobne jagniętom n a  ł ące o k r y t e j  płó
t n a m i ;

Są takie, pod s k l e p i e n i e m których jest się
[obecnym straceniu dzi ewi cy w sal i  zam

k n i ę t e j
I takie, które każą marzyć o zapachu k a m f o r y

[w 1 es i e
O zamknięciu królewny w wieży,  w dz i eń

[uroczy s t ośc i ,
O żeglowaniu przez cały tydzień po wys t yg ł ym

[ k a n a l e  itd. itd.

Może mało jestem wyćwiczony w symboli- 
styce, ale przytoczone tutaj rodzaje spojrzeń, ma
jące wywoływać zaznaczone przez poetę wraże
nia, zgoła nie przemawiają do mojej duszy; 
„wczuć się“ w nie nie potrafię.

Przerywam te uwagi, gdyż nad formą poe
tycką wypadnie mi zastanowić się jeszcze później ; 
teraz niech wystarczą powyższe napomknienia.

Wracając do początku niniejszego zarysu 
i stwierdzając powrót młodszego i najmłodszego 
pokolenia do sposobu tworzenia romantyków, lecz 
z tak wybitnemi różnicami, że tych dwu prądów 
utożsamić niepodobna, winienem zastrzedz się, że 
pod nazwę modernizmu nie podciągam wcale ta
kich objawów, odświeżających rzeczywiście atmo
sferę moralną w poezyi, jak utwory Rostanda 
(Cyrano dc Bergerac, Les Romanesques, L’Aiglon), 
w których powiew romantyzmu co do istoty swo
jej jest bardzo czysty, choć sztuczny, i zmierza 
rzeczywiście do uszlachetnienia dusz, choćby na-
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wet z tą przymieszką łagodnej ironii, jaka i wiel
kim romantykom obcą nie była. Ani Rostand sam, 
ani też nikt inny, o ile wiem, do nadania mu 
nazwy modernisty nie rości najmniejszej pretensji. 
Mniemam jednak, że takie i tym podobne dzieła 
jak jego, wpłynąć z czasem zdołają uzdrawiająco, 
zarówno na publiczność, jak i na samych mo
dernistów i oderwą ich od chorobliwego wpatry
wania się w patologiczne tylko okazy duszy wła
snej i cudzej.

Mając pisać o najnowszych prądach w po- 
ezyi, nie sam oczywiście modernizm winienem 
mieć na względzie.



II.

Poeci szukający świeżych haseł.
Nie jest zamiarem moim wyczerpywać cały 

zasób tak obfitej w ostatnich latach wytwórczości 
poetyękiej; nie idzie mi bowiem o osoby, o je
dnostki, ale o prądy i kierunki; tych więc tylko 
pieśniarzy uwzględnić muszę, którzy je reprezen
tują najlepiej, najwybitniej. Pomijam tedy całko
wicie poetów, choćby nawet bardzo utalentowa
nych, grających „na starych skrzypcach“, nie 
wnoszących zatem do produkcyi żadnego zasadni
czo świeżego pierwiastku, prócz pięknej formy, 
gdy co do treści są oni tylko epigonami różnych 
dawniejszych natchnień. Pominąć też mi przyjdzie 
takie jednostki, które wprawdzie piszą w nowym 
duchu, lecz są już tylko zdrobniałym przejawem 
pewnego nastroju, mającego innych, dzielniejszych 
i potężniejszych, przedstawicieli.

Tak ograniczywszy dziedzinę, którą mam 
rozpatrzyć, dostrzegam w niej, z pominięciem oczy
wiście słabszych odcieni, trzy wybitne grupy.
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Jedna, chronologicznie najwcześniej wystę
pująca, przeszedłszy fazę przygnębienia i apatyi, 
na miejsce wielbionych albo przynajmniej po
wszechnie wyznawanych haseł, które wskutek 
przeróżnych okoliczności straciły lub tracić się 
zdają życiodawcze znaczenie, stara się wytwo
rzyć nowe; druga, zniechęcona do rzeczywistości 
namacalnej, pod zmysły podpadającej, do życia 
zabiegami powszednimi zapełnionego, a nawet do 
tych dźwigni społecznych i politycznych, które 
niegdyś przyśpieszały tętna i stawały się przed
miotem pieśni natchnionych, popada w krańcowy 
beznadziejny pessymizm, nie widzący przed sobą 
nic godnego pożądania, wzdychający po buddyj
ski! do Nirwany, do snu bez marzeń; trzecia 
wreszcie, w przeważnej części temi samemi co 
druga kierując się pobudkami, nie tracąc chęci do 
życia, wybiera sobie krainę zaciszną, swobodnie 
wytworzyć się dającą w wyobraźni, a zapełnioną 
najcudniejszymi posągami czy wizyami natchnień 
wieków wszystkich, krainę sztuki z całym prze
pychem jej barw i z całym zasobem upojeń 
i ukojeń, jakie ona czcicielom swoim dać może.

Obecnie zajmiemy się poetami pierwszej 
grupy.

Ideały, przyświecające naszemu romantyzmo
wi, znane są powszechnie: wysoki polot poetycki, 
uczucie pełne szlachetności, a nieraz i wielce wznio
sie, od poziomych zabiegów materyalnych dalekie, 
samolubstwem gardzące, z gorącem zaleceniem
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jaknajszerzej stosowanego altruizmu wypełniały 
twórczość pierwszorzędnych wieszczów.

Ideały te srodze były zdeptane przez rze
czywistość, mianowicie w najbliższej nas dobie... 
Jednostronne zrozumienie hasła „pracy organicznej“ 
tłumiło gorętsze serc bicie, tamowało lot myśli, 
przytem zbyt często zamieniało je na hasło bo
gacenia się jednostek z zapomnieniem o sprawie 
ogólnej, z obniżeniem skali uczuć i z pewnem 
uznaniem dla giętkości charakteru, nie liczącego 
się z zasadami, jako rzeczą niepraktyczną.

Takie usposobienie wśród tłumów nie mogło 
oczywiście sprzyjać rozwojowi wielkich natchnień po
etyckich, gdyż je unicestwiało w samym zarodku. 
Do kogo przemawiać tonem wysokim, kiedy oczy 
wszystkich wlepione w ziemię lub zwrócone ku ma
szynom, co mają wytwarzać bogactwo ? Jak przema
wiać głosem wiary głębokiej, kłedy sceptycyzm, niby 
robak podgryzający korzenie drzew, rozpanoszył się 
w umysłach, a wszystko, co tchnęło idealizmem, 
przyjmować zaczęto z uśmiechem ironicznym, je
żeli nie z sarkazmem?..

Nic dziwnego, że przez czas długi lutnie 
brzmiały tonami smutnymi, pełnymi goryczy. Mię
dzy innymi i M a r y a  K o n o p n i c k a  długo cho
dziła w mroku i niepewności; ale też ona pier
wsza uderzyła w struny dźwięczne, lejące otuchę 
w serca. Zawsze ona dążyła ku światłu, zawsze 
„tęsknymi loty wzbijała ducha w blask złoty, 
i w burze nawet, w błyskawicznych ogniach



cała“, wciąż z pieśnią goniła za światłem. Od 
pierwszych jej pieśni, jakie się z r. 1877 na łamach 
czasopism ukazywać zaczęły, a które następnie 
w dwu seryach (r. 1881, 1883) zebrane zostały 
w pewne całostki, owo pragnienie rozniesienia 
światła do najuboższych nawet chatek wypowia
dało się wymownie, a swój najlepszy artystyczny 
wyraz znalazło w „Jaskółce“. Ale obok tego ślicznego 
dźwięku rozgrzmiewały zgrzyty dysharmonijne.

W trzeciej seryi „Poezyj“ swoich (r. 1887) 
doszła do pewnej równowagi wewnętrznej, zna
lazła odpowiednie myśli i słowa dla uwydatnienia 
ideałów społecznych, mogących liczyć na ser
deczne uznanie w duszy czytelników.

Z romantyzmu naszego przejęła pojęcie 
o wysokiem powołaniu wieszcza. Nie możemy jej 
wziąć za złe, że ducha swego zowie „ptakiem 
bożym“, którego sam Pan karmi chlebem i manną 
„ros przeczystych“, boć ze stanowiska chrześciań- 
skiego wszyscy jesteśmy synami bożymi. Trochę 
przesady zapewne jest w tern, że Bóg z owej 
wielkiej pieśni, którą Mu wieczność u stóp śpiewa, 
wyjął głos jeden i dał go poetce, ażeby go słała 
„nad smętnych ziem kraje w przyszłą słoneczność“. 
Za dużą bierze na siebie odpowiedzialność, jeżeli 
chce podać ten głos za cząstkę pieśni boskiej, 
ogarniającej przeszłość i przyszłość; ale się zaraz 
spostrzega i zadanie swe do skromniejszej spro
wadza skali. Nieść pociechę tam, gdzie płacze 
dola; budzić czujność ludzi, którzy „sennym
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łodziom“ losy swe powierzyli, a czasu pogody 
skowronkową pieśnią pracę oraczów słodzić — to 
posłannictwo tego głosu.

Poetka wie, iż nie zawsze sprostać mu może, 
bo i niemoc własna i cierpienia z zewnątrz napły
wające sprawiają, iż duch jej nie jest tak silny 
i tak czujny, jakby tego posłannictwo wieszcze wy
magało. I przejmujemy sią dla poetki współczu
ciem, bo wiemy, źe wiele prawdy smutnęj mieści 
się w jej twierdzeniach, iż pogody na ziemi nie 
zaznaje, iż na różach nie odpoczywa, lecz wśród 
zawieruchy, nieraz w goryczy i bólu, trawić musi 
dni swoje. Może natomiast znowu jest trochę liry
cznej przesady w tym wierszu, gdzie Konopnicka 
skarży się, że gałązkę, na której duch jej spocznie 
chwilowo, Bóg zaraz łamie i że musi przebywać 
w nieustannym ruchu i niepokoju, aż Pan sam 
wyciągnie swe ręce i wygładzi „krwawe pióra“ 
w skrzydłach jej natchnienia... Atoli wśród mnó
stwa hiperbol, jakie u innych poetów spotykamy, 
ta należy chyba do najniewinniejszych,

Jestto znamienną cechą twórczości Konopni
ckiej, że od początku swego zawodu poetyckiego, 
zarówno w swoich wątpieniach, jak i w skargach bo
lesnych, jak i w przekleństwach, zarówno w prze
czeniach, jak i w twierdzeniach pragnęła dla siebie 
i dla ludu najwięcej oświaty i nie sarkała, za przy
kładem innych, na nicość czy bezowocność wy
siłków ludzkich, zmierzających ku zdobyciu pra
wdy. Chwilowo mogła się pytać, czy tym wysił-

3N ajnow sze  p rą d y  w  p o ezy i n asze j.
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kom, nieraz krwawym, odpowiadają dodatnie wy
niki, ale samego dążenia ku światłu nie potępiała 
nigdy. Niektórzy mieli to jej nawet za złe, że była 
niestrudzoną bojowniczką postępu, może nie za
wsze dobrze określającą, co się za postęp rzeczy
wisty uważać powinno, ale zawsze szczerą. Podo
bnie rzecz się miała i w jej dążeniu do rozpowsze
chnienia ideału „dobra“. I tu miewała chwile zwąt
pień, pessymizmu, lecz ostatecznie dźwignęła się 
z tej grzęzkiej toni i zaczęła nieść pociechę tam, 
gdzie płacze dola i budzić lepsze uczucia wśród 
apatycznego, biernego tłumu. Widziała ona jasno 
nasze braki wewnętrzne, nasze wady i zboczenia, 
widziała wielkie przeszkody przy urzeczywistnianiu 
choćby najskromniejszego ideału, lecz równocześnie 
dostrzegała możność wydobycia się z odmętu pojęć 
i dążeń, odmętu, zalewającego swemi brudnemi 
falami błonia prawych, szlachetnych i rozumnych 
prac w różnorodnych kierunkach.

Cierpiała poetka nad biernością ducha słabego, 
co chowa „swój ból oswojony, jako gadzinę, gdy 
wyrwą jej jady“, gotów „zrzec się dziedzictwa 
światłości“, byle go tylko nic nie budziło ze śpią
czki. Przerażało ją postępowanie tych, co nie ma
jąc odwagi hańby nazwać hańbą, a nędzy nędzą, 
łudzą się pozorami zwodniczego dobrobytu.

A więcej jeszcze smutku i goryczy wywoływały 
w sercu poetki dowody płytkości ducha, brak głębo
kich uczuć i rozległych myśli. W rozżaleniu gorzkiem
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nazwała nas „trupami“, niewolnikami ciasnoty na
szych myśli i naszych uczuć.

My tyle właśnie mamy zapału,
Ile go mieści czara z kryształu ;
Tyle uniesień, co pian w tej czarze,
I tyle ognia, co w tym puharze!
Płomień z he l o t ów piersi nie bucha... 
Brzęk szkła tak bawi, jak brzęk łańcucha...

Ludy się kędyś prą falą mętną.
Szumem ich wzbiera dziejowe tętno,
Nad żaglem trzeszczą maszty przegniłe: 
To t y l k o  żyje,  co żyć ma siłę...
A nam tymczasem młynek na strudze 
Obraca plewy swoje i cudze...
Gór ą  mi e l i z ny !  Na głębiach— giną...

Te wszystkie sarkazmy i gromy były atoli 
wyrazem miłości, a nie pychy; gdyż poetka wierzy 
i ufa tym sercom, co jej słowa słuchają, a prócz 
tego sama czuje się „ziarnem przeklętem krwawego 
siewu i cmentarnej roli“, bo sama przechodziła 
wszystkie stopnie apatyi, rozczarowania, przygnę
bienia, rozpaczy; więc się nauczyła cierpliwości 
i wyrozumiałości.

Ale że przytem czuje się rodem z wielkiego 
cmentarza, więc zgadza się pić gorycz, ale z m o 
rzą,  pozostawiając strumyki smutków i cierpień 
powszednich innym, mniej dzielnym duchom.

3*
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W pieśni „Contra spem sporo“ (Mam nadzieję 
wbrew nadziei) wyraziła pięknie swą ufność 
w niezgasłe gwiazdy“ ideału*).

A stopy naszej zasypuje ślady
Wicher zagłady...

Wiem ! niech mi smętne echo nie powtarza 
Tego, co wstydem pali i co boli...
Przecie?. o zmierzchy skrzydłami bijąca 
I piekieł naszych ogarniona sferą —
Oczyma szukam dnia blasków i słońca,
Contra spem spero...
I w głębi mogił czuję życia dreszcze 

I ufam jeszcze...

W piosnce „Na nowy rok“, stwierdzając, że 
w duszy ludzkiej tkwi niepokonana siła, pędząca 
ku dniom jutrzejszym, wzywa do jedności bra
tniej, b o :

. . .  jest w piersiach u człowieka 
Taka dziwna moc,
Ze z nadzieją słońca czeka,
Choć na ziemi noc.
Bo w nim żyje siła taka,
Taki pęd w nim tkwi,
Że się zrywa lotem ptaka,
Do jutrzejszych dni.
Hej, niech życzy, kto życzliwy! 
Uściśnijmy dłoń...

A więc zejdźmy do ludu: w nim najszersza 
i najtrwalsza podwalina gmachu przyszłości. Źdo-

*) Zob. trzecią soryę „Poozyj" Konopnickiej. War
szawa, 1887. str. 83 — 85.
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byta przez nas ,.słoneczność ducha“ nakaże nam 
brać czynny udział w pracach tego wielkiego 
ogółu, jak to poetka ładnie wyraziła w wierszu: 
„Obielił nam“, pomieszczonym w czwartej seryi 
(1896), Oto wstał dzień nowy, słońce zeszło i do
zwala nam lepiej się przypatrzyć, co robić koło 
chaty, która stoi jeszcze od pradziada; a więc: 
„grodzić płoty, okopywać rowy, lepić ściany, gdzie 
się która pada, bić wyloty na słoneczną stronę, 
umieść czysto progi, wyrwać chwasty, walić w mło
ty o kowadło życia, trząść wymłoty, co plewa, co 
ziarno, mleć na chleby z własnej gleby mąkę, 
choćby czarną“; wreszcie „na kłopoty mieć po
ciechę w sobie“, że się dokonało tego, co obo
wiązek nakazywał; niech już los robi, co zechce. 
Nauki te tak proste, choć tak ważne, bo dotyczące 
oświaty i dobrobytu mas, a tak jasne, tak elementarne, 
że tłumaczyć ich dokładniej niema chyba potrzeby.

Poetka nasza coraz częściej posługuje się 
pojęciami i wyrażeniami ludowemi, starając się 
szczerotą wysłowienia trafić do najwewnętrzniejszej 
głębi serca naszego. Już dawniej, w jej obrazkach 
wiejskich można było zaznaczyć niejakie pod 
względem tonu zbliżenie do Lenartowicza; miała 
następnie sposobność poznania go osobiście w osta
tnich chwilach jego życia; przejęła się dla niego 
uwielbieniem i jeszcze silniej niż poprzednio w lirę 
jego uderzać zaczęła. Czasami widać, że to pro
stota wyszukana, że wyrażenia pewne przejmuje 
poetka mechanicznie raczej niż z wewnętrznej,
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koniecznej potrzeby; ale ogólnie biorąc, jest w jej 
sielskiej nucie dużo prawdziwego piękna.

Cały dział, zatytułowany: „Z pola i z lasu“, 
mieści w sobie pieśni i obrazki prześliczne, tchnące 
świeżością i swojskością. Analizować ich prawie 
niepodobna, gdyż forma tak ważną część ich sta
nowi, że bez niej nie mogłoby już być mowy 
o dziele sztuki, a pozostawałoby tylko uwielbienie 
dla uczuć tam wyrażonych.

Jak tu n. p. wypowiedzieć cały wdzięk smu
tnej piosenki: „Na śniegu“, gdy się ją pozbawi 
tej uroczej formy, w jaką myśl została przyodziana. 
Zamiast silić się na uwydatnienie treści tego wier
sza, wolę go przytoczyć w całości, zwłaszcza że 
jest tak krótki:

Gdybym srebrne piórko miała,
Tobym w szronie je maczała,
W rannym szronie na tej łące 
Gdzie brylanty leżą drżące,
Leżą drżące, rozsypane, '
Bladem słonkiem malowane 

Na naszej łące!

Gdybym srebrne piórko miała,
Na krysztale-bym pisała,
Na krysztale, na tej wodzie,
Co stanęła w jasnym lodzie,
Ani idzie, ani płynie,
Tylko duma w swej głębinie 

Na naszej wodzie!
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Do zimowej bo piesenki 
Ni mi. kwiecia, ni jutrzenki,
Ni błękitów tego nieba.
Tylko śnieżnych pól mi trzeba,
Tylko zmarzłych pereł szronu,
Tylko bicia śmierci dzwonu,

Tylko łez trzeba!

Nieprawdaż? jak tu czuć naszą zimę ze wszy
stkimi smutkami i klęskami, jakie ona sprowadza 
na ludność ubogą? Jak tu delikatnie i jak głęboko 
wyrażone jest spółczucie dla tej nędzy?

A po tym utworze proszę przeczytać dłuższy 
obrazek p. t . : „W piwnicznej izbie“. Ojciec „mło
tem wykuwa chleb czarny“, matka blada igłą za
rąbią w wilgotnej stancyi, której mętne okienko 
wychodzi na brudne mury. Dziecko anemiczne to 
westchnie, to zagada do matki (pochodzącej wi
docznie ze wsi), wypytując o wszystkie szczegóły 
życia wiejskiego. Mamy tu w słowach prostych 
jaskrawe przeciwstawienie szerokich widnokręgów, 
obłocznego nieba, świeżego powietrza, jasnego 
słońca, pól i ląk, kwiatów i zbóż, lasów i pta
ków, wody źródlanej, zwierząt domowych, dają
cych ludziom pożywienie i urozmaicających swymi 
głosami gwar w zagrodzie sielskiej — temu zacie
śnieniu fizycznemu i moralnemu, w jakiem przeby
wać musi proletaryat miejski. Dziecko słabowite 
rwie się całą duszą ku tej zaczarowanej krainie, 
jaką mu się w opowiadaniu matki przedstawia 
najzwyklejsza wioska; a matka ze łzami w oczach
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rozmyśla nad tem, że jej dziecina wyzdrowiałaby, 
gdyby mogła odetchnąć innem powietrzem niż to, 
jakie ma w izbie piwnicznej. — Zapewne, pod 
względem charakterystyki mowy dziecka, nie mamy 
tu odtworzenia rzeczywistych słów jego; Kono
pnicka uczyniła ją poetycznie sielską, zapominając, 
że dziecko owo wychowało się już w mieście 
i nigdy wsi nie widziało. Usterk ten jednak nie 
razi zbytecznie, gdyż czar krajobrazu wiejskiego 
i życia na wsi w słonecznem oświetleniu pochła
nia uwagę czytelnika całkowicie.

W związku ze wsią pozostaje poemacik: 
„Z tamtego świata“, napisany z powodu tryptyku 
Prószyńskiego, a pod niejakim wpływem „Hanusi“ 
Hauptmarlna, Wiejska dziewczyna, niedawno po
chowana w grobie, widząc, jaki żal matkę jej 
ogarnia, wstaje nocną porą z mogiły, idzie w dzień 
zaduszny do chaty, gdzie matka płacze u kądzieli, 
przypominając sobie zmarłą. Prześlicznie, rozrze
wniająco aż do łez opisane jest ukazanie się ma
tce widma kochającej ją córki. Pociechy tej do
znaje we śnie, widzi ukochaną i słyszy jej głos 
srebrzysty a smutny, śpiewający piosenkę ludową.

Bardzo ładnie, z wielkiem odczuciem psycho- 
logicznem i artystycznem rozwija ten obrazek po
etka, główną w nim rolę oddając matce, która ma 
widzenie, a więc też sama budząc się mówi naj
więcej o tern, co widziała; gdy córka, jako widmo, 
odzywa się tylko głosem echowym, jakby na po
twierdzenie jeno marzeń biednej rodzicielki: roz-
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mowę też matka we śnie prowadzi z córką, roz
mowę krótką, z urywanych słów się składającą, 
a zakończoną tern znamiennem a poetycznem wy
znaniem, że dziewczynie śni się w grobie jej chata. 
I przyniósłszy chwilową przynajmniej pociechę, 
dzieweczka wraca do grobu.

Pragnienia i marzenia serc kochających, któ- 
reby rade widzieć i słyszeć swoich ukochanych, 
złożonych w grobie, chyba nigdy jeszcze w poezyi 
nie znalazły tak powabnego i tak wzruszającego 
obrazu, jak jest środkowa część poematu „Z tam
tego świata“. Oto niektóre przynajmniej ustępy:

{Matka śni). Daleko, daleko
Za . trzecią, górą, za siódmą gdzieś rzeką, 

.Dziewczyna moja w mogiłce swej leży.
A na mogiłce miesiączek się śnieży 
Niby szroD ranny... A krzyże, taj krzyże!
Co ich odejdę, to znów się przybliżę...
Jeno czernieją w tej silnej jasności,
Co ją ta nocka na ziemie przesiewa,
Przez srebrne sito...

A Anioł ten Pański,
Co go to na wsi pod zorzę już dzwonią,
I  w polach mówią klęczący na rosie,
Z kosą, z grabiami, zwyczajnie jak prości, 
Otwiera groby... A słowo stało się !
Och, oczy, moje oczy!... Groby ronią 
Jakby gwiazdeczki modre!... Świętojański 
Robaczek pełza świetliście na piasku...
Jeden... dwa... dziesięć... Co blasku, co blasku! 
Niby motyle, a niby dziewanny 
Trzęsące liściem polnym... Chryste Panie!
Jakie to światło i brzęk nieustanny.
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Jasność až ślepi... A niech mi się stanie-!
Toć to duszycki one! To dzieciątka 
Do matek lecą, a lecą, a płyną,
Každa bieluśka taka, jak ta łątka.
Jezu! Marychua! A mojaż dziewczyna 
Złocista!... Tutaj, tutaj... tu do chaty.
Jezu! jak leci, Ogieniek skrzydlaty,
Ptaszyna moja złota!... Drzwi otworzzę...
O słonko moje!
(Dziewczyna). O matko! mateńko!
Do nóg ja twoich...

Smutku nie brak i w najnowszych poezyach 
Konopnickiej, ale nie jest to smutek beznadziejny, 
bo go koi jakaś myśl rozleglej sza, jakieś uczucie 
szlachetniejsze, nie samolubne. Piękny jego wyraz 
mamy w wierszu: „Na mroźnem niebie“. W nocy 
cichej, długiej siedzi poetka u okna osrebrzonego 
szronem, wpatruje się w złote gwiazd szlaki 
i duma nad rozbitém, zlamanem istnieniem tych 
serc i umysłów, które tak samo jak ona po przez 
stulecia w te same wpatrywały się widoki. Ród 
ludzki miał tyle pięknych rojeń, co gwiazd na 
niebie, i tyleż razy płakał na grobie swoich złu
dzeń. A przecież jakaś moc czarowna porywa 
spojrzenia nasze tam, gdzie nad morzem łez nic 
zgoła się nie zmienia. Poetka odczuwa „mroźne 
nocy dech, co gasi w niej iskry życia i drżąc}'’ 
płomień ducha“, a przecież tak samo jak ród 
ludzki nie pragnie unicestwienia; tęskno jej, smu
tno i boleśnie, lecz wytrwa; niewymówione przez
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nią słowa poszepnie jakiś głos tajemny a smętny — 
źródło natchnień nieśmiertelnych...

** *

Z innej nieco strony oświetliła położenie dzi
siejsze druga poetka, kryjąca się pod pseudonimem 
Ad a ma  M a ń k o w s k i e g o ,  wytworna tłumaczka 
Luzyad Komoensa, Jocelyn’a Lamartinowego i in
nych pięknych utworów literatury europejskiej

Pragnęła ona przedewszystkiem uwydatnić 
rozkładowe działanie czynników, nie dozwalają
cych utalentowanym a namiętnym jednostkom zu
żytkować sił swoich na cele dobra ogólnego, 
wskutek czego siły te albo się marnują w błocie 
powszedniości, albo przybierają kierunek niezgo
dny z poczuciem narodowem, albo też unicestwiają 
się samobójczo.

W poemacie- „ J e de n  z wi e l u“ mamy ty
powy niemal okaz tych bujnych natur, co w za
raniu swej młodości to kołatały do chat kmiecych, 
by je oświecić, to z zapałem oddawały się bada
niom naukowym, to biegły wydobywać skarby 
z ziemi — nie dla siebie; a po doznanym bole
snym zawodzie jeszcze nie zwątpiły, lecz wysnuły 
znowuż sen „olbrzymiej pracy organicznej“, co 
gmach nowy wznieść miała od podstawy. Z po
czątku dobrze było z tym snem nowym. Praca 
i wiara w sił swych dzielność nadawały urojeniu 
rozmiary i potęgę rzeczywistości, wkrótce atoli „bez
owocność trudów“, przy naszym łatwo zapalnym,
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lecz łatwo omdlewającym temperamencie, jęła trwo
żyć dusze, zasiewając w nich ziarna zwątpienia; 
często nie było na czem pracować; przeszkody się 
piętrzyły; słabsi upadali na duchu, i zapominając 
o dawniejszych ideałach swoich, zaczęli wołać: 
użycie, użycie tylko pozostaje — „rozkoszy! 
choćby kosztem istnienia!“

Dla takich bujnych, bogato obdarowanych 
natur, mogących być szermierzami w boju o wiel
kie idee, o zasady pierwszorzędnego znaczenia, 
poetka nie lęka się szałów namiętnych, bo „roz
kosz jest także siłą“, ani burz i wulkanicznych 
wybuchów, ani walk i przewrotów. Bo, jak po
wiada w innym poemacie p. t. „Fragment“ —

. mimo \i wybuch srogie klęski niesie 
Rodowi Pigmejczyków, który swoje domki 
Wylepia na spętanej olbrzymki skorupie 
I rozgniezdża się na niej, ufny w gruntu stałość; 
Prędko mrowisko ludzkie nieszczęść zapomina,
Gdy na zwietrzałej lawy ciepłej glebie może 
Zaszczepiać swe oliwki i winne macice 
I niebios się głębokim upajać lazurem.
Sto wsi, tłum trupów lawy pochłonęła fala,
I znów setki, tysiące płodzą się i kwitną 
I u stóp się wulkanu jak jaskółki sklepią,
A zaś ogień-niszczyciel znów fcycia jest śródłem.

Straszną dla takich natur jest tylko mi el i 
z n a  p o j ę ć  i u c z u ć  c i s z a  g n u ś n a ,  a p a t y a  
b e z r a d n a ,  w której jednostki, wystrzelające nad 
poziom, nie znajdując pobudki do działania, ani
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poparcia dla swych dążeń, trawią się w sobie, mar
nieją i przepadają:

O ! nie życie mię trwoży, ale ta martwota,
Jaka niekiedy spada na pobite ludy,
I najdzielniejszym mężom gnuśnie pleśnieć każe 
I niby rdza złośliwa hart dusz ich przegryza.
Lękam się duchów zimnych, co nie zdolne rzucić 
Myśl wielką, myśl płomienną, chociażby zbrodniczą, 
Chociażby niszczycielską, —
Tych mędrków, tych ostrożnych, ślimaczo roztropnych, 
Którzy co dzień, co chwila, jak wycie szakali, 
Zwątpienie, beznadziejność w piersi ludzkie sączą.
Ja lękam się tych godzin na dziejów zegarze,
Gdy żaden wulkaniczny czyn ziemi nie wstrząsa,
Gdy nawet bohaterskie leniwieją duchy.
A żadne żywsze czucie drgań serc nie przyśpiesza, 
Gdy .watki turniejowe i koturn tragiczny 
Zastępuje śpiew klowna, Koziołki pajaca,
A niema jednej piersi, dość zdrowej, dość dzielnej, 
By krzyknąć: Duszno mi tu!...

Taką pierś miał bohater poematu; nie chciał 
uledz przemocy pospolitości, nie chciał zostać obo
jętnym na wielkie zagadnienia życia, nie chciał 
pójść za radą Mefista, radzącego mu z filisterską 
praktycznością: —

Nigdy się z wyższą myślą przed tłumem nie zdradzić, 
Nad innych nie wznosić głowy,

Własną swoją istotę ociosać, ogładzić,
Jak gładki pionek szachowy...

Ale też i żyć nie mógł; zabiła go ta nu
żąca, szara, bezduszna powszedniość. Poetka po-
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święcą mu słowa pełne współczucia, jako du
chowi wyższemu, któryby zrównał bohaterom, 
gdyby okoliczności przemożne nie zahamowały 
jego działań. Niepowodzenie, klęska nie powinny 
nam przesłaniać oczu na wartość samej duszy. 
Autorka każe uosobionej Poezyi mówić następne 
słowa nad grobem owego nieszczęsnego:

Ach! czy na Termopilach, ożyli na Golgocie 
Śród męczeństw, czy gdzie huf lwi,

Jam się przejrzała w każdej ginących tęsknocie 
I w każdej kropli krwi...

Ja  wiem, co cierpi sokół, gdy skrzydła rozmachu 
Nie mogą mieć,

Gzem dla mieszkańców powietrznego gmachu 
Klatka i sieć.

Gzem jest w godzinie marzeń zbyt wielkich się zrodzić, 
A w hańbie, w jarzmie żyć 

I  nigdy snów młodości nie módz z życiem zgodzić 
I sercem gnić!...

Ja, co ludom ginącym w ostatnim ucisku 
SV potopie krwi i łez,

Nigdy nie rzekłam mrącym na pobojowisku:
„Tu bytu kres“;

Lecz grób mieniąc w kolebkę, śpiew runiczny sączę 
W umarłych mężów słuch.

Ja  wiem, że w chwili, kiedy zaklęcia dokończę, 
Powstają lud i duch...
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„Fragment“, z którego te przytoczenia robię, 
nie jest utworem doskonałym artystycznie, ale 
tak silnie pobudza uczucia i myśli, że się mało 
zważa na usterki w układzie.

Te dwie poetki, tak wielce różne talentem 
i wpływem, jaki na społeczeństwo wywierały, 
mają tę wspólność, że najwrażliwsza ich młodość 
upłynęła w czasach, gdy hasła naszego roman
tyzmu w całej jeszcze brzmiały pełni.

Młodsze pokolenie poetów, wychowane wśród 
haseł .„pracy organicznej“, z przytłumieniem uczu
ciowości, z wyostrzonym krytycyzmem wzglę
dem wszystkiego, co czas ich młodości wyprze
dziło, — gdy potem w życiu obejrzało się za owo
cami tej pracy i znajdowało albo przygnębienie, 
albo też cyniczne przechwalanie dobrobytu mate- 
ryalnego, musiało popaść w gorzką zadumę nad 
smutną nocą swego istnienia, wszelkich gwiazd 
pozbawioną.

Zwróciło się więc przeciwko tym przewo
dnikom narodu, co po r. 1863 sponiewierawszy 
hasła romantyczne, zacieśnili widnokręgi życia, 
studzili serca, starali się rozum praktyczny za
szczepić, by mógł sobie radzić w interesach raa- 
teryalnych.
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W imieniu tego pokolenia zaczęło około 
r. 1889 przemawiać kilku utalentowanych poetów, 
a pomiędzy nimi najwybitniej wystąpił przedwcze
śnie oniemiały F r a n c i s z e k  H. N o w i c k i  
w szeregu pieśni takich jak: My, A p o t e o z a ,  
N a  p r z e d n ó w k u ,  S p a r t a k u s ,  Co n a m  
w o l n o ,  Ż e b r a k .

Skarżył się on, że przed młodzieżą „zgaszono 
blask wszystkich gwiazd dawnych, każąc jej wie
rzyć tylko w gwiazdę złota, i przyduszono wszy
stkie żary łona popiołem naszych mogilników sła
wnych".

A jeśli czasem wśród gniazda szaroty 
Rój piskląt orlich wykłuł się, a potem,

Uczuwszy pióra na swych skrzydeł końcu, 
Przy blasku jutrzni chciał wzbić się w poloty, 

Zlepiano wtedy orle skrzydła błotem,
By wznieść nie mogły ku gwiazdom i słońcu.

Skarżył się, że dwudziestoletnie serca są już 
stare, wyziębione, zgrzybiałe, w nic nie wierzące, 
nawet w samą niewiarę, że przed niemi ściele się 
życie puste, bezcelowe.

A jednak w gruncie rzeczy są to pozory 
tylko; pod popiołami jest iskra, którą rozdmuchać 
jedynie potrzeba, by się w płomień ofiarny prze
mieniła. Zimny rozum nie zdołał wyziębić serc, 
spragnionych wielkiej miłości; jeżeli dawne cele, 
opiewane przez poetów romantycznych, zmierzchły 
przed niemi, to się ukazały nowe: lud wiejski
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i miejski, robotnicy, wogóle tłum biedni?, oczeku
jący jaśniejszego ju tra; a poeta sądzi, że takie ju
tro nadejść musi — i w wierszu „My“, przeciwsta
wiając młodzież tym, których o ciasny egoizm po
sądzał, wróży jej zwycięstwo:

Niedolą tłumów pędzeni, my
Biezym ku jutrzni odległej mgłą.

(Jzem nas powstrzymać marzycie wy?
%. Sobkostwa tarczą, powagi ćmą?

Świt musi błysnąć! dożyjem go,
Bo nasze jutro — bo młodzi my!

Noc musi zblednąć! a starcy mrą...
Fuimus! wyrzec musicie wy !

W ten sam ton uderzył J a n  K a s p r o -  
w i c z ,  z młodzieńczym zapałem wystawiając 
w ludzie „siłę niespożytą“, zdrowie fizyczne, moc 
żywiołową.

Malując życie ludu, które poznał wszech
stronnie, Kasprowicz bynajmniej nie myślał go 
idealizować, nie skrywał jego wad: samolubstwa, 
złośliwości, chciwości, rozpusty i t. p., ukochał 
go tak, jak się kocha naród swój wogóle, choć 
ma się mu wiele do zarzucenia. Co więcej, jako 
poeta niezmiernie wrażliwy, sarknął on raz prze
ciwko swemu „bożyszczu“, rzucając mu prze
kleństwo za sponiewieraną swą wiarę, za po
święcenia bezskuteczne, jakie dla niego czynił. 
„Tłum“ wydał mu się wówczas tylko „brzuchem“

4N ajn o w sze  p rą d y  w p o ezy i naszej.
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wszystko chłonącym. „Myśli, uczucia, prorocze 
ekstazy, rycerskie porywy, modły zachwytne, 
krwi stygmatycznej święty strumień żywy; gwo
ździe, co sine przebijają ręce; ciernie, co kłują 
blado - żółte skronie “ — wszystko nienasycony 
ten brzuch, o żadne idee nie dbając, na codzienny 
swój pokarm obraca. Jest to „płaz człowieczy“, 
z odgniotem jarzma na schylonym grzbiecie, jest 
to „wróg ducha“, co stopami ołowianemi depce 
kwiaty zasiane przez bożego siewcę, a na zwię- 
dłem pustkowiu staje jego „straszny dla duchów 
ogrom ciała“. Dla tłumu istnieje tylko jeden oł
tarz, cały złotem błyszczący, na którym on roz
piera swe „ścierwo tłuste“. Jego oko płonie ogniem 
zawiści, a jego usta przemienia chciwość we 
wstrętną paszczę“. Są wprawdzie w jego piersi 
. wulkaniczne ognie“, ale „stracony, kto się od 
nich zajmie: _ serce swe spali, duszę swoją po
gnie, jak ćma tak spłonie w jego służalczym 
najmie“.

Ostrzejszych słów o tłumie nikt u nas nie 
wypowiedział; ale w tych słowach czuć raczej 
chwilowe rozżalenie kochanka, aniżeli nienawiść 
i wstręt wroga. Jesteśmy pewni, że niebawem 
poeta znów stanie po jego stronie i sprawę jego 
poprze gorąco. Nie omylimy się, bo oto wkrótce 
wydaje Kasprowicz „Bunt Napierskiego“, tchnący 
miłością dla ludu, a w „Prologu“ na otwarcie tea
tru lwowskiego (1900) maluje w przemianach Woj
tka wymowny przykład, jak z gburowatego
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chłopa, myślącego tylko o jadle i wypoczynku, 
wyrasta człowiek, mogący współzawodniczyć z in
nymi warstwami, dawniej uświadomionemu Ka
sprowicz przemianę tę przypisuje czarowi poezyi. 
Rozumiejąc przez nią oświatę wogóle, możemy 
za nim z całego serca powtórzyć.

Niech się nam święci w nieprzerwane lata 
Tej naszej pieśni wszechpotężna moc;
Ona blask sieje po rozłogach świata 
I ze serc ludzkich ciemną płoszy noc...
Ona to z duszy wywabia prostaczój 
Miłosnych szeptów słodki, wonny czar ;
Głos daje zbrodni, cnocie i rozpaczy,
Jest matką czynów i wspaniałych mar...

W ogólności, choć w poezyach Kasprowi
cza dużo jest smutku, a niekiedy i zgrzytów pes- 
symistycznych, zawsze w końcu ukazuje się otu
cha, zachęta do życia i działania. Sam on powie
dział, że w sztuce pragnie hartu, siły, woli, pra
gnie postaci energicznych, bitnych, któreby po
budką były do czynów i męstwa.

** *

Takiż ton jędrny i zdrowy tętni w poezyach 
A n d r z e j a  N i e m o j e w s k i e g o ,  biorącego głó
wne motywy z bólów, nieszczęść i klęsk, tra
piących ogół, zwłaszcza też ogół robotniczy. Nie 
obce mu są oczywiście ani hasła spółczesnego in-

4*
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dywidualizmu, ani rozczarowania pessymistyczne; 
ziemia i ludzie nie ukazują mu się pod postacią 
sielanki, czy też pod postacią najlepszego ze 
wszystkich możliwych światów; ale umie on po
godzić słuszne wymagania jednostkowe z dążeniem 
do powszechnego dobra, umie obok scen przejmu
jących grozą, kreślić także obrazki, jaśniejące 
uczuciami szlachetnemi, pozwalającemi dojrzeć 
w ludziach pierwiastek nie tylko niszczący, lecz 
i tworzący wkoło siebie ukojenie, a niekiedy 
i zadowolenie.

I tak w wierszu: „Co jutro da“, w naj
prostszych słowach, nie wymagających na pozór 
żadnego wysiłku ze strony poety, wypowiedział 
on smutek przepaścisty, jaki budzi w człowieku 
czującym ten nieprzerwany szereg codziennych 
cierpień, bólów, zawodów, rozczarowań, zwąt
pień, towarzyszący życiu ludzkiemu, a potęgo
wany jeszcze posępnem rozmyślaniem nad nie
możnością zaradzenia złemu. Kiedy powieje świeży 
ranek, może rozchmurzy czoła nasze, może przy
niesie ulgę katuszom, może odsłoni nam widok na 
pogodniejsze twarze, na zadowolone serca, na 
dzielne czyny, silnem ramieniem odrzucające 
wszystko, co jest złem, trawiącem, rozpacznem ?... 
Ach, nie! „Wieczne mgły, wieczne łzy“ otaczają 
nas wciąż; wywołują one wprawdzie nowe my
śli, te „jak czarne ćmy“ krążyć będą wkoło po
nurych czół, których nie rozjaśnia błyskawica po
lepszenia doli.
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Taki nastrój bywa bardzo częsty, bo wtrąca 
nas weń niepozbyta a nie wesoła rzeczywistość ; 
ale czy w nas samych, w duszy naszej niema 
już ani odrobiny siły, by się z tych posępnych 
mgieł i tych przykrych snów i tych przygnębia
jących myśli otrząsnąć ? Czy wola nasza jest pu
stym wyrazem tylko? Czy jesteśmy igraszką jeno 
świata zewnętrznego? Tak sądzi wielu, tak śpiewa 
wielu, lecz nie poeta, o którym mówimy. Wie 
on, że marzone szczęście nie stanie się rychło 
udziałem ludzkości, ale nie zwątpił, że przyjść kie
dyś ono musi i dlatego choć Iza ćmi nieraz oko, 
wola silnym głosem, przypominającym pieśń 
Edmunda Wasilewskiego:

Nad skargi serc małych, nad zwątpień otchłanie 
My dumne podnieśmy dziś czoło!
Uleeim jak ptaki zwiastując świtanie, 
Zwiastując ludzkości dziejowe zaranie ;

Wesoło my lećmy, wesoło!

Dźwięczy w tych wierszach pieśń poświęce- 
.nia i ofiarności dla dobra przyszłych pokoleń. 
I poeta, choć ze smutkiem zaznacza, iż dzisiaj za
miast gromów słowa, co niegdyś wzruszało na
rody, świat ma tylko armaty, nie poprzestaje atoli 
na zgrzytliwym sarkazmie, lecz słonecznymi pro
mieniami stara się oświetlić ciemnie istnienia.

Widać to mianowicie w cyklach poezyi: 
„Podziemia“ i „Ziemia obiecana“, w których skre
ślił kilkanaście obrazków dzisiejszego pieklą dla
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robotników w kopalniach węgla, w hutach żelaza. 
Wstrząsającym jest los „Starowiny“, co biedna 
i drżąca idzie się dopytywać, gdzie leży jej syn, 
przed tygodniem straszliwie okaleczony przy ro
bocie. Chodzi od jednej bramy fabrycznej do dru
giej i słyszy na swe tchnące strachem zapytania, 
obojętne odpowiedzi, że takich było tu wielu, że 
ich powieziono do szpitala, potem do trupiarni, 
v\ końcu na cmentarz. Gdzież nieszczęsna „Staro
wina“ znajdzie pociechę? Chyba w niebie.

Pięknemi są „Ruiny huty starej“, po któ
rych w dzień zaduszny, według wierzeń górni • 
ków, przechadza się cień Skarbnika, liczącego 
starannie wszystkie klejnoty we wnętrzu kopalni 
zawarte. Na widok biedaków, co zdała nie śmie
jąc przemówić, czapkami sięgają aż do ziemi, by 
uprosić choć odrobinę tych skarbów, ukazuje mu 
się na twarzy „uśmiech bólu, żalu, wzgardy“. 
I scena ta od wieków powtarza się wciąż i od 
wieków nędza w pokorze a bez skutku zwraca 
się do tajemniczego starca, który lubo z męką 
w sercu, nie może zadość uczynić jej prośbie, bo 
tylko nadmiernymi wysiłkami dozwala wydrzeć 
sobie drobną cząstkę zazdrośnie strzeżonych klej
notów. Nie mamy podobno ballady boleśniejszej 
nad tę właśnie.

Poeta jednak nie szafuje wykrzyknikami, nie 
wpada w ton patetyczny, nie zgrzyta, snadź mając 
niezachwianą wiarę, że są w nas siły do zniesie
nia olbrzymiego ciężaru cierpień i do dalszego



pochodu, bo „świat krzyż swój chwyta i podąża 
dalej, choćby miał na nim kiedyś rozpiąć ręce“. 
Wytrwałość w działaniu mozolnem i krwawem — 
oto wskazówka dana przez poetę.

* **

Tak się w najogólniejszych rysach przedsta
wia ta grupa piewców, którzy rozejrzawszy się 
w położeniu dzisiejszem świata i społeczeństwa 
własnego, poszukiwali haseł świeżych, by można 
było, wedle wyrażenia Asnyka, „z żywymi na
przód iść“.



III.

Pessymizm i jego piewcy.

Odkąd dzieje ziemi są nam znane, nie bra
kło nigdy pessymistów. Czy się wpatrzymy w ży
cie duchowe Indusów, Egipcyan, Hebrajczyków 
czy Greków, zawsze spotkamy nietylko jednostki, 
wyznające, że lepiej nie żyć, aniżeli żyć, lecz na
wet całe teorye religijne i filozoficzne, osnute na 
tym aforyzmie rozpaczliwym.

Samo już przekonanie, będące gruntem wielu 
religij, że człowiek jest skłonniejszym do złego 
niż do dobrego, stanowi niezmiernie cierpką przy
prawę wszelkich rozmyślań o społeczeństwach 
ludzkich, bo jakkolwiek owe religie podają środki 
przeciwdziałania złej naturze człowieka i prze
rabiania jej na wzór i podobieństwo boże, to prze
cież każdemu wiadomo, jak ta przeróbka idzie 
powoli, z jakiemi połączona jest trudnościami, 
z ustawicznem ponownem popadaniem w grze
chy i t. p.



„Więcej jest wątrób, aniżeli sercli, większość 
ludzi to głupcy i niema gorszego zwierzęcia nad 
człowieka: oto zdania wyrywające się z ust lu
dzi, nietylko w zasadzie nie pessymistów, ale nie
raz takich, co chcą oddziaływać we wprost prze
ciwnym kierunku: a wszystkie one są rozwinię
ciem myśli naczelnej, że człowiek jest aklonniej- 
szyrn do złego niż do dobrego. Posłuchajcie ka
znodziejów i moralistów, a oni wam tak przera
żające odmalują obrazy występków i zbrodni, 
popełnionych lub zamierzonych przez ludzi, iż wam 
mimowolnie staną przed oczyma czeluście piekielne, 
zapełnione potępieńcami, dozorowanymi przez sza
tanów;.

Poczynając od prostego, zwykłego samolub- 
stwa, a kończąc na morderstwie, poczynając od 
kłamstwa, a kończąc na zdradzie, poczynając od 
flirtu, niby niewinnego, a kończąc na wyuzdaniu 
i rozpasaniu, przesuwają się przed nami w naj- 
rozleglejszent ustopniowaniu i najobszerniejszem 
rozgałęzieniu niemiłe, bolesne, okropne i wstrętne 
przejawy instynktów poziomych i trywialnych, lub 

“lubieżnych i krwiożerczych, trapiących ludzkość 
od zarania jej bytu, od tradycyjnego bratobójstu’a 
Kaina, od mitycznych zbrodni w rodzinie Atry
dów...

Rozważając takie przejawy i zastanawiając 
się nad sobą, myśliciel wzdryga się mimo woli, bo 
nuż w nim samym ocknie się zwierz żarłoczny, 
czy lubieżny, nikczemnik lub okrutnik...



Z takiem usposobieniem spojrzawszy na hj- 
storyę narodów, cóż w niej zobaczymy ? Szeregi 
olbrzymich mordów dla zadośćuczynienia ambi- 
cyi jakiegoś władcy, dla zdobycia kawałka ziemi, 
dla pochlebienia pysze narodowej. Wielkie masy 
dają się zabijać w wojnach, nie wiedząc nawet 
zgoła, po co giną; a ci, co pozostali przy życiu, 
chlubią się jeszcze z odniesionego tryumfu. 1 co 
mają w zysku? Tę samą biedę i nędzę, co daw
niej, tę samą mozolną pracę dla utrzymania życia, 
te same choroby, co ich powoli zjadają, a w końcu 
nieunikniony kres bytu, lękiem przejmująca — 
śmierć. Czy warto żyć, ażeby cierpieć, a następ
nie umrzeć?

Radość i rozkosze, których pomiędzy jednem 
cierpieniem a drugiem doznają ludzie, są tak 
krótkotrwałe, tak przemijające, tak ułudne, że po
trzeba wielkiej pobłażliwości i wyrozumiałości, 
ażeby je za prawdziwe pokrzepienie uważać, nie 
zaś za chwilową ulgę dawaną ludziom po to, 
ażeby później mogli znieść tern sroższe katusze. 
Więcej jest w życiu smutku niż wesela, więcej 
łez niż uśmiechów, więcej wstrętów niż zadowo
leń, więcej klęsk niż zwycięstw.

Natura jak okrutna matka każe nam pchać 
taczkę życia bez wytchnienia, bez odpoczynku; 
co więcej, zmusza nas do krzewienia istnień, do 
mnożenia nieszczęśliwych, skazanych na mozolną, 
krwawą, długą pracę, by bronić siebie i ich już to 
od czyhających na zdrowie żywiołów, takich jak



woda, ogień, trzęsienie ziemi i t. p., już to od że
rujących zwierząt, już to od chciwych na cudzą, 
własność bliźnich.

Ludzie, lekko wszystko biorący, uznając te 
wszystkie cierpienia, kończące się zgonem, wycią
gają stąd ten jedynie wniosek, iż należy korzy
stać z’ krótkich chwil radości, żyć z dnia na dzień,, 
bez zbytecznej troski o jutro; ale ci, co z usposo
bienia są posępni, zadają sobie pytanie, czy wo- 
góle żyć warto i albo radzą zabijać w sobie chęć 
do życia, albo też po prostu zabijać siebie samego.

Udręczonej, ciąglemi bolesnemi wstrząśnie- 
niami targanej ludzkości dawano pociechę, że na 
tamtym świecie, wszelka łza otartą zostanie, że 
niesprawiedliwości, doznane na ziemi, będą wyna
grodzone w niebie, gdzie ustaną cierpienia i smutki 
a zapanuje radość i wesele ; ale gdy ta pociecha 
została zakwestyonowaną, wzmógł się nastrój po
nury.

Istotnie sceptycyzm XVIII. w., zachwianie 
się wiary w wielu umysłach, przyczyniły się 
ogromnie do spotęgowania pessymistycznych na 
życie poglądów, a tak zwany „ból wszechświa
towy“, uwydatniony przez Goethego w „Cierpie
niach młodego Werthera“, rozlewać się zaczął 
i nurtować we wszystkich sercach wrażliwych 
i umysłach gorętszych. A życie realne bynajmniej 
się nie przyczyniało do jego umniejszenia, a tem- 
bardziej do ukojenia.



Postęp w dziedzinie ulepszeń materialnych, 
olbrzymi rozwój przemysłu i handlu wzrastały 
z każdym lat dziesiątkiem wieku XIX., ale równo
cześnie wzmagały się warstw wszystkich potrzeby, 
które bardzo niedostatecznie tylko zaspokojone 
być mogły. Przedział, istniejący zawsze między 
bogatymi, mogącymi używać bez pracy, a bieda
kami, zmuszonymi do nieustannych wysiłków, 
przewyższających częstokroć ich możność, uwy
raźniał się coraz jaskrawiej, budząc wśród łakną
cych i spragnionych niechęci i nienawiści wzglę
dem sytych, zdobnie odzianych, wciąż ucztują
cych bogaczy.

Szczególnie bolesnym stawał się ten kontrast 
dla ubogiej inteligencyi, czującej w sobie większe 
zasoby umysłowe, w iększe zdolności, aniżeli wśród 
całych szeregów posiadaczy mamony, a nie mo
gącej tak jak oni wyzyskać wszystkiego, co świat 
ostatecznie dać może.

Poezya i powieść popularyzowały rozpacz
liwe nastroje wyjątkowo wrażliwych jednostek, 
czyniły je modnymi i rozciągały je na coraz to 
liczniejsze gromady ludzi. Coraz to drobiazgowsza 
analiza myśli, uczuć i popędów usubtelniala dusze, 
lecz równocześnie robiła je coraz mroczniejszemi, 
coraz więcej im wątpliwości i zagadek, sprzecz
ności i przeciwieństw nasuwała do posępnego 
rozmyślania.

A filozofia, w pewnym swym odłamie, wcale 
:się nie przyczyniała do usunięcia lub osłabienia
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takich wątpliwości i przeciwieństw; owszem do
lewała oliwy do ognia. Niemożność poznania naj
wyższych i dla człowieka najważniejszych za
gadnień, na których ogólny pogląd na świat ugrun- 
towaćby się dało, co więcej, niemożność poznania 
nawet samych rzeczy, jakiemi są w swej istocie, 
niepokoić musiała umysły żartkie, pragnące szyb
kiego i stanowczego rozstrzygnięcia niepokojących 
je pytań. Być skazanym na to, by nigdy, nigdy 

) nie módz oglądać prawdy oczy w oczy, lecz wciąż 
tylko mieć do czynienia ze swojemi wrażeniami 
i na najprostszą kwestyę: co jest materya? nie 
otrzymać innej odpowiedzi nad tę, że jestto t r w a 
ł a  m o ż n o ś ć  doznawania pewnych wrażeń przez 
istoty obdarzone zmysłami: toż to straszne udrę
czenie dla duszy żądnej zaspokojenia swego teo
retycznego głodu.

A tym sposobem do pobudek uczuciowych 
pessymizmu, przybyły rozumowe, silnie ugrunto
wane, czyniące myśl samą cierpieniem, wedle wy
rażenia Alfreda de Vigny.

Przytem nadeszły i systematy pessymistyczne. 
Świetny stylista, umysł bystry a paradoksalny, 
z niemałą fantazyą artystyczną i z uczuciem na- 
miętnem, A r t u r  S c h o p e n h a u e r ,  wymownie 
w swych pismach odmalował okropną nędzę ży
cia, dowodząc, że zasada ustroju świata jest ślepa 
i nierozumna.

Świat ten (według niego) jest najgorszym ze 
wszystkich możliwych. Optymistą może być jeno



62

głupiec zaślepiony, albo też człowiek, który w gło
szeniu takiego poglądu ma jakiś własny samo
lubny interes. W królestwie kopalnem i roślinnem 
widzimy tylko bezcelowe jakieś dążenie niewia
domo dokąd; w świecie zwierzęcym — nienasy
coną chęć użycia, łudzenie się nadzieją szczęścia, 
którego osiągnąć niepodobna. Rozkosz bowiem, za 
którą gonimy, to poprostu usunięcie tylko nieza
dowolenia ; wyczerpuje się ona zaraz po swem 
zaspokojeniu; a potem występują nowe potrzeb}' 
i pożądania, więc nowe zawody i nowe cierpie
nia. Zmniejszyć je może tylko litość, mająca swe 
źródło w panteistycznem pojęciu jedności zasadni
czej wszystkich objawów świata. Najwyższem za
daniem człowieka jest unicestwienie chęci do ży
cia przez ascetyzm. Schopenhauer wielbił indyj
skich pokutników i rozpowszechnił w Europie bud- 
dystyczną naukę o usunięciu cierpień przez ustą
pienie ze świata zjawisk, zwanego S a n s a r a ,  
a  wejście w stan bezświadomości — N i r w a n a 1).

Od jego czasów buddyzm zaczął wchodzić 
w modę; a pojęcie błogości najwyższej, jakiej się 
doznaje w N i r w a n i e ,  zaczęło się zakorzeniać 
w umysłach.

W nowszych jeszcze czasach, zwolennik 
Schopenhauera, autor „Filozofii zasady bezwied-

ł) Ueberweg: (rrcmdriss der Geschiehte der 1’bilo- 
sopbie. t. III., §. 25. Falekenberg: Historya filozofii no
wożytnej, tłumaczył M. W. Kozłowski, str. 583.
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nej" E d w a r d  Ha r t  ma n n, próbował odjąć zbyt 
wielką gorycz pessymizmowi mistrza, uznając ce
lowość w zjawiskach przyrody i w rozwoju dzie
jowym ludzkości. W ostatecznym jednak wyniku 
i u niego utrzymuje się zdanie, że lepiej jest nie 
istnieć, niż istnieć; bo, jak powiada, przewaga 
cierpienia nad przyjemnością daje się wykazać 
doświadczeniem i rachunkiem; świat źle jest urzą
dzonym i lepiej byłoby, gdyby go wcale nie było; 
atoli ze wszystkich możliwych jest on najlepszym. 
Celem rozwoju świata jest wyzwolenie od męki 
bytu, pokój niebytu. Zadaniem świadomości jest 
wykazać złudzenia nienasyconej, wiecznie pragną
cej, nigdy niezadowolonej woli, która już to szuka 
szczęścia w życiu ziemskiem, już to oczekuje go 
po za grobem, już to spodziewa się uzyskać je 
kiedyś za pośrednictwem coraz to doskonalszego 
rozwoju stosunków na świecie. Wykrywszy te 
złudzenia, świadomość powinna dojść do przeko- 

* nania, że jedynem dostępr.em dla nas szczęściem 
jest pozbycie się cierpienia; a pozbyć się go mo
żna jedynie drogą usunięcia chęci do życia a z nią 
razem i bytu świata przez energiczne postanowie
nie większości ludzi1).

Wobec takich i tym podobnych twierdzeń, 
krzewiących się wśród najwyższych inteligencyj, 
w połączeniu z poczuciem niemożności zadowole-

') Falkenberg: Hist. filoz. nowożytnej, str 645 646.



nia pragnień i pożądań, nietrudno zrozumieć, że 
nie tylko już osiągnięcie szczęścia usuwa się 
w dal niedojrzaną, ale nawet samo niezakłócone 
niczetn używanie chwilki zadowolenia staje się 
rzeczą trudną, ponieważ chwilkę tę psuć będzie 
świadomość, że jest ona złudzeniem, marą, wy
tworem naszej wyobraźni, nie zaś czemś przed
miotowo istniejącem.

Jeżeli w początkach wieku XIX. melancholia 
jak mgła gęsta unosiła się nad duszami, w mrok 
je pogrążała i nie dozwalała im nasycać się szczę
ściem, to pod jego koniec przemieniła się ona 
w bolesne przeświadczenie, że już szczęścia o d- 
c z u w a ć  nawet nie umiemy, i że pozostają nam 
tylko chwilowe upojenia i szały, wybryki rozigra- 
nych nerwów i podbudzenia, które się niebawem 
w straszną depesyę mają przemienić.

Te przyczyny ogólne wzmożenia się prądu 
pessymistycznego działały w całym cywilizowanym 
świecie; działały one i u nas, tylko zmodyfiko
wane oczywiście naszem usposobieniem narodo- 
wem i specyalnymi warunkami naszego losu.

Nie tyle filozoficzny, ile uczuciowo - poety
czny odcień pessymizmu znalazł silny oddźwięk 
wśród naszej inteligencyi. Nie brakło wprawdzie 
w najnowszych czasach zwolenników filozofii 
Schopenhauera czy Hartmanna, lecz zwclennictwo 
to w drobnej zaledwie cząstce opierało się na 
głębszych studyach poglądów, reprezentowanych 
przez owych myślicieli, przeważnie zaś było po-
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wierzchownem powtarzaniem pewnych haseł i afo
ryzmów, które w dostępnej dla umysłów ogółu 
pojawiały się formie. Śmiało można twierdzić, że 
pessymizm teoretyczny nie zapuścił mocnych ko
rzeni w umysłowości naszej, że był rośliną wijącą 
się po jej powierzchni jedynie.

Natomiast uczuciowy, poetyczny pessymizm 
B y r o n a  najprzód a następnie H e i n e g o ,  Mus- 
s e t a ,  B a u d e 1 a i r e’a oddziaływał na usposo
bienie warstw ukształconych nieporównanie potę
żniej. Różne odcienie smutku, cierpienia, melancholii, 
rozczarowania, rozgoryczenia.i rozpaczy znajdowały 
u nas przedstawicieli, nieraz prawdziwie wspania- 
ych, którzy pod względem piękności słowa nie 
ustępowali największym nawet poetom świata.

Warunki współczesnego bytu nie mogły się 
przyczynić do pogodnego na świat poglądu. Ha
niebne hasło, cynicznie głoszone przez żelaznego 
kanclerza (Bismarka): s i ł a  p r z e d  p r a w e m ;  
nikczemne nawoływania filozofów i publicystów: 
A u s r o t t e n !  — w najboleśniejszy sposób drę
czyły uciśnione serca.

Zmierzch ideałów, głoszonych przez poezyę 
romantyczną, a podstawienie na ich miejsce ha
sła „pracy organicznej“, hasła, zacieśnianego nie
raz przez jego wykonawców, do znaczenia zwy
kłej pogoni za dobrobytem materyalnym, bez 
względu na cele i pobudki duchowe; ogólne ochło
dzenie temperatury uczuciowej, poddanej zim- 
mnym natryskom praktycznego rozsądku, zaleca-



60

nćgo częstokroć p,rzez tych, którzy go sami we wła
ściwym czasie nic mieli: te i liczne inne podobne 
wpływy działały na usposobienia żartkie i namię
tne bardzo przygnębiająco, wywoływały oburzenie, 
zniechęcenie, apatyę; bo umysły młode spragnione 
są rozległych widnokręgów, po których wyobraźnia 
ich i serce szybować-by mogły bez ciągłego obijania 
się o drobne, lecz uprzykrzone materyalne zawady.

Ludzie chłodnego temperamentu, w których 
nic a nic nie budzi namiętnego uczucia, którzy sami 
kierując się w życiu praktycznym rozsądkiem, wszy
stkim zalecają tego nieomylnego według nich prze
wodnika, nie są poprostu zdolni zrozumieć tego stra
sznego nastroju, jaki wszechwładnie opanowuje du
sze młode, wrzące, żądne wielkich i barwnych perspe
ktyw, tęczowych blasków ideału, a zmuszone do za
warcia swych dążeń w ciasnem kółeczku codziennej 
deptaniny po dobrze ubitych szlakach karyery, albo 
też po grzązkiem i cuchnącem błocie lilipucich zabie
gów o utrzymanie marnego bytu wśród okropnie nu
żącej i przygnębiającej jednostajności powszednich, 
prozaicznych stosunków. Te dusze potrzebują ko
niecznie szerszego oddechu.

Słyszeliśmy już namiętne skargi poetów, że 
hasła, zużytkowane i sponiewierane przez groszo- 
robów i karyerowiczów, nie zdolne są zaspokoić ich 
duszy ; słyszeliśmy, jak ponownie zwrócono się do 
entuzyastycznych wezwań „Ody“, zachęcającej mło
dzież , by ruszyła z posad bryłę świata i na nowe 
pchnęła ją tory.



Atoli nie wielu było takich, co czuli w sobie, 
choćby chwilowo, siłę niezmożoną, gotową wal
czyć ze wszystkiemi przeszkodami; więcej nie
równie znalazło się takich, co wszelką walkę uwa
żali za bezcelową, co już nie czuli w sobie nie- 
tylko sił, lecz po prostu hartu woli, aby stawić 
czoło przeciwnościom.

To osłabienie albo zaniknięcie najważniejszej 
sprężyny duchowej miało swoje przyczyny intele
ktualne i uczuciowe.

Zakwestyonowanie celowości w zjawiskach 
przyrody, zaprzeczenie wolności woli w postano
wieniach i uczynkach ludzkich, fałszywie zrozu
miana przyczynowość wszystkich zjawisk, prze
mieniając się w jakiś głuchy fatalizm, działały ha
mująco na przejawy energii wewnętrznej, gdyż 
nasuwały wciąż natrętne pytanie: na co i 
po co?

Z drugiej strony uczuciowość, drażniona usta
wicznie od dzieciństwa przeciwieństwami pomię
dzy idealnem pojmowaniem stosunków a brutalną 
rzeczywistością; fałsz wewnętrzny i zewnętrzny, 
dwulicowość nakazywana przemożnemi okoliczno
ściami, odstępstwa od zasad „dla pasztetu“, jak 
się Orzeszkowa w jednej z powieści wyraziła, tak 
zamąciły dusze młodociane, że czasami nie wie
dzą zgoła, co złe a co dobre, co szlachetne a co 
podłe.
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Zdenerwowanie wreszcie i osłabienie fizy
czne, wywołane różnemi okolicznościami, wśród 
których przedwczesne nadużycia niemałą odgry
wają rolę. tak mrocznie odbijają się na umysłach, 
że jasne widzenie, sumienna ocena zjawisk staje 
się niesłychanie trudną, a krańcowość — nader 
łatwo zrozumiałą.

Cóż dziwnego, że i w poezyi mamy obecnie 
tak dużo pessymistów. Na ich czele stoi K a z i 
mi e r z  T e t m a j e r ,  temperament namiętny 
i gwałtowny, wybuchający w słowach potężnych. 
Kazimierz Tetmajer w początkach swego zawodu 
wcale pessymistą nie był. Oddźwięki naszego ro
mantyzmu silnie jeszcze nań oddziaływały. Pierw
sza jego praca poetyczna, ogłoszona r. 1886 p. t. 
„Ilia“, to fantazyjne dzieje Gryfa, Sokola i liii, 
które opowiadając młodziutki autor, student naów- 
czas, w słowach pełnych prostoty i melancholii, 
zapożyczonych od Słowackiego, dawał wskazówki 
narodowi, żeby kochał, ufał, miał wytrwanie wo
bec przeciwności i unikał stronnictw. W rok po
tem wyszła : „Allegorya“, mówiąca o miłości chłopa 
i pięknej jak wolność dziewczyny, miłości, 
rozerwanej przez brutalną i urągającą się z nie
szczęśliwych potęgę jakiegoś dzikiego władcy, 
opętanego na widok uroczej postaci niewieściej 
szałem żądzy zmysłowej. Dziewica, doprowadzona 
do ostateczności, zabija okrutnika i siebie, a skrę
powany i uwięziony chłop, który musiał patrzeć 
na pohańbienie swej ukochanej, umiera niebawem...



W obu tych utworach poeta, choć widział 
w życiu dużo nikczemności i dużo złego, nie wąt
pił przecież, iż pierwiastek szlachetny musi od
nieść nad podłym zwycięstwo i że radość jak 
słońce z za chmur wyjdzie i napełni ludzi uczu
ciem zadowolenia i szczęścia, byleby im nie za
brakło odwagi, chęci do pracy, miłości ideału 
i wytrwania.

Podobne myśli i podobny nastrój widać było 
także w wierszach przygodnych, poświęconych 
uczczeniu pamięci Mickiewicza, Słowackiego, Kra
szewskiego.

Służbę dla pięknej, wzniosłej, lubo niedo
ścigłej idei uważał wtedy Tetmajer za obowiązek 
poety ; kreślił przeszkody i niebezpieczeństwa, na 
jakie narażony bywa każdy, kto oczy swoje zwraca 
nietyłko ku ziemi, lecz je kieruje w bezmiar i nie
skończoność ; wiedział, że w tym pochodzie ku 
krainie ideału nastanie dła wielu kres życia, za
nim cel osiągną; wiedział także, iż w miarę po
suwania się odważnych szermierzy naprzód, od
ległość od celu ostatecznego zmniejszać się nie 
będzie: nie przerażało go to jednak, gdy wołał 
w imieniu „Poetów idealistów“ :

Podobni słońcu, co uwiędłe ziele
Kolebką czyni młodych, świeżych ziół:
Jedne osiągłszy, nowe tworzym cele...
W jutra tajemną twarz patrzący śmiele,
Po laur sięgamy do wyniosłych czół!
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Ta wiara młodzieńcza, ten zapał niepohamo
wany zmniejszały się w łatach dalszych, ustępu

jąc miejsca zniechęceniu, apatyi, lekceważeniu 
życia i jego zadań, pessymizmowi coraz to ja
skrawszemu.

Poeta wyznaje, że „zgubił swą drogę“ i ..swą 
dawną duszę“, że myśli jego stał}' się jako że
glarze, co zbłąkani na wielkiej wód przestrzeni, 
wśród chmurnej nocy, płyną z wolą wiatrów, 
ster opuściwszy, zdjąwszy z wioseł dłonie, nie 
dbając, ku jakim zawiną lądom. Chciałby on uwie
rzyć w te gmach}' przyszłości, pełne ciepła i we
sela, które się dźwignąć mają na ruinie ..starego. 
świata, co gnije“ ; ale wierzyć nie może ; przed 
oczyma jego coraz ciemniej, a przed nim pustka 
coraz większa; tak, że nie wie, dokąd iść ma 
i powinien. Zazdrości też tym wszystkim, których 
krzepi wiara, że przyniosą szczęście światu no
wemu, co ze zwalisk powstanie; lecz te sny 
mózgów płomiennych“ wydają mu się czczemi 
marami. Niepozbytą towarzyszką jego myśli jest 
ironia trująca mu każdą chęć, każdy poryw, każdy 
czyn, przemawiająca do niego urągliwym głosem:

Miłość, braterstwo, poświęcenie, wiara, 
Szlachetne męstwo i czysta ofiara:
Wszystko, co w duszy zowie się wzniosłością; 
.Ja mojem strasz nem naznaczam ci piętnem 
I co ci miało zdawać sie pięknością,
Staję się brzydkiem i wstrętnem...
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Wiesz, że cię z rąk mych śmierć kiedyś wyzwoli, 
Lecz nie wiesz, co za nią czeka...
Tak nawet z twojej godziny śmiertelnej 
Mój śmiech wyziera piekielny.
Jak zwierzę, węża czarowane wzrokiem,
Nie możesz skryć się przed moim widokiem; 
Na duszy twojej leżę ciężkim głazem,
Jak sztylet, szpon mój w sercu ciebie boli. 
Bezskrzydłym ptakiem i skrzydlatym płazem 
Z mojej nazywasz się woli,
I sam dla siebie jesteś pośmiewiskiem 
Losów już będąc igrzyskiem.
Najsroższą męką, jaka cię nawiedza,
Jest twa świadomość, twoja samowiedza.

Ażeby uciec od tej przeklętej samowiedzy,
poeta po buddyjsku wzdycha do snu wiecznego
bez marzeń i pisze „Hymn do Nirwany“ :

Oto mię wstręt przepełnił, ohyda mię zadusza,
Nirwano!

I w bolach konwulsyjnych tarza się moja dusza,
Nirwano!

O przyjdź i dłonie swoje połóż na me źrenice,
Nirwano!

Twym unicestwiającym oddechem pierś niech sycę,
Nirwano!

Żem żył, niech nie pamiętam, nie wiem, że żyć muszę.
Nirwano!

Od myśli i pamięci oderwij moją duszę
Nirwano !

Niech żywot mię silniejszych i słabszych śmierć nie ciśnie,
Nirwano!

Niech błędny głos rozpaczy przed oczy mi nie błyśnie,
Nirwano!



Tetmajer występuje nie tylko we własnem 
imieniu, ale i w imieniu całej młodszej generacyi, 
która życie swe duchowe rozpoczyna od nudy, 
szyderstwa, wątpień i przeczeń, która nic z idea
łów stracić nie może, bo ich nigdy nie miała, ale 
której bywa tak źle, „że na złe takie brak wy
razu“, a serce pęka w niej i we krwi pływa.

Uczucia i hasła, rozpłomieniające dawniej 
dusze młode a wrzące, wydają się pustym brzę
kiem. Cóż są dła nich idee, kiedy poprzez łat ty
siące wciąż tylko ideami nieurzeczywistnionemi 
pozostały? Modlitwa nie wzmacnia ich na duchu, 
gdyż wiara żywa i szczera wygasła. Użycie nie 
zadawała ich bo „w duszy jest zawsze coś na 
dnie, co wśród użycia pragnie, wśród rozkoszy 
żąda“.

Z drugiej strony, te środki, w które dawniej 
uzbrajały się dusze wrażliwe a dumne, by swych 
słabości i omdleń nie okazać, wydają się najmłod
szemu pokoleniu dziecinnymi, nie prowadzącymi 
do celu. Najzjadliwsze nawet szyderstwo nie może 
się równać „z ironią biegu najzwyklejszej rzeczy“. 
Co znaczy wzgarda, kiedy „tylko głupiec gardzi 
tym ciężarem, którego wziąć na słabe nie zdoła 
ramiona“ ? Na co zda się przekleństwo, jeśli „tylko 
dziki, kiedy się skaleczy, złorzeczy swemu bogu, 
skrytemu w przestworze“. Rozpacz ma sens jaki? 
Mamyż iść „za przykładem skorpiona, co się za
bija, kiedy otoczą go żarem ?“



Przedstawiając w ten sposób nicość pociech 
i zawodność oburzeń, woła w końcu poeta z go
ryczą w duszy i beznadziejnością zwątpienia:

Cóż więc jest? Co zostało nam, co wszystko wiemy, 
Dla których żadna z dawnych wiar już nie wystarcza, 
Jakaż jest przeciw włóczni złego twoja tarcza, 
Człowieku z końca wieku? . . .  G ł o w ę  z w i e s i ł

[n ie m y .

Oczywiście nie zawsze milczeniem odpo
wiada Tetmajer na bolesne niepokoje ducha, po
zbawionego punktu stałej podpory. Owrszem, 
o wiele częściej rozwija temat, wyrażony krótko 
a trywialnie prawie, w następnym czterowierszu:

Wszystko jest marne, podłe, złe i wstrętne,
Niema na kwiecie nic, nic, coby było 
Cokolwiek warte! Świat jest błota bryłą 
Rzuconą w wody nieprzejrzanie mętne.

Pochód ludzkości jest dla poety „przemianą 
zła wieczyście trwałą”, a nienawiść — „dźwignią 
świata". Stąd nie dziw, że w wierszu „Promete
usz" tytanowi temu, którego Shelley uczynił rze
cznikiem wszechmiłości, wkłada w usta pragnie
nie unicestwienia rodu ludzkiego, jako najwyż
szego ze szczęść, mogących mu przypaść w udziale ; 
stąd nie dziw, że wzdycha do Nirwany i że naj
piękniejsze pieśni Tetmajera są te, w których 
wypowiada się duma zamkniętego i w sobie tra
wiącego się serca, rozgoryczenie i niesmak, nie-
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możność osiągnięcia wiary naiwnej, żądza ni
szczenia, negacya wszystkiego. Takiemi s ą : Duc h ,  
A l b a t r o s ,  Ż y c i e ,  N i e s k o ń c z o n o ś ć ,  
Z w ą t p i e n i e  i cały szereg Z a m y ś l e ń  i Pre-  
1 u d y ó w.

Tęsknota, smutek melancholia, zniechęcenie 
stają się treścią zgorzkniałej duszy. Czasami wzla
tuje ona „z smutnym krzykiem“ do sfer, „kędy 
słońce, nieśćmione wyziewami ziemi, jasno gore“; 
ale niebawem „złamane skrzydła“ opadają, a pierś 
rani się „o głazów krawędzie, znacząc krwi czer
woną strugą ślady swej ziemskiej drogi“. Oszo
łomić się wtedy pragnie hukiem burzy, łoskotem 
wodospadów; albo też puszcza myśl swą na nie
przejrzane okiem obszary oceanu, zawisa na tur
niach tatrzańskich, zstępuje w otchłań nędzy ludz
kiej, by widokiem cierpienia powszechnego swoje 
własne u o l b r z y m i ć  i mieć przynajmniej po
ciechę wielkości w nieszczęściu.

Nigdy i nigdzie jednakże wytchnienia zna
leźć nie może i w tern straszliwsze popada roz
goryczenie, że nie widzi środka wyjścia z błędnego 
koła jątrzących widziadeł. Wiedza? Cóż potem, 
że nam or.a wskaże wszystkie źródła pragnień 
człowieka i „maszynę wszystkich jego postępków, 
uczynków i myśli na najdrobniejsze cząstki skła
dowa rozbierze“ ? Czyż przez to „ludzkość będzie 
szczęśliwszą, zło mniejszem“ ? Miłość ludzkości ? 
Ależ ona jest pustem brzmieniem. Cóż my możemy 
zrobić, ażeby ludziom było lepiej ? Jesteśmy wprost



bezsilni, a to poczucie „niemocy woli ludzkiej“ 
jest najstraszliwszem, najsroższem, najgorszem 
z uczuć. „Czem jest życie ludzkości“ ? pyta po
eta i zaraz daje odpowiedź rozpaczliwą:

Od tysięcy wieków
Patrzeniem wciąż w zwierciadło jedno i to sarno 
I ciekawem śledzeniem w tein jednem odbiciu 
Coraz nowych wyrazów bólu i rozpaczy.
O, góry! o, jeziora!
Juk jesteście szczęśliwe wy, co nie możecie 
Nie czuć, nic myśleć, nic c liceć!... Jesteście

[bezwładne,
Jak my, lecz bezwładności swojej nieświadome: 
I to jest szczęście wasze!... O, cóżbym dał za to, 
Gdybym mógł, jak wy, nie mieć wiedzy mojej

[doli...

Jedna wszakże istnieje dla poety rzecz warta 
pożądania i pieśni, to miłość. Określenie jej zna
czenia jest bardzo charakterystyczne: pozostaje 
bowiem w niejakiej zgodzie z usposobieniem pes- 
symistycznem. Miłość — powiada Tetmajer — 
jest najwyższą z sił, największą z żądz, „duszą 
duszy“ i „sercem serca“. Jeśli najzupełniejszem 
szczęściem jest „zapomnienie, bezwiedza i niepa
mięć“; to miłość jest „szczęściem szczęścia“, gdyż 
daje „omdlenie duszy i omdlenie zmysłom“, a ro
zumowi kładzie „kres upajający“. Jeżeli złudzenia 
są „jedynem dobrem“, to miłość jest dobrem naj- 
ważniejszem, gdyż daje „najsilniejsze ze wszyst
kich złudzeń“. Jeśli pragnienia są jedyną poręczą,
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chroniącą od upadku „w przepaść rozpaczy 
i wstrętu“; jeśli są jedynym mostem, po którym 
można iść na odmęt nudy; jeśli są jedynem le
karstwem, które broni od „cierpień zwątpienia 
i zbrzydzeń, pogardy świata i od samowzgardy“ ; 
to miłość, jako matka pragnień, jest ową poręczą, 
owym mostem i lekarstwem, jest zbawczynią 
ludzi.

Po „Pieśni nad pieśniami“ Salomona niema 
chyba drugiego utworu w literaturze powszechnej, 
któryby piękniej, wymowniej i silniej malował 
powaby miłości zmysłowej, nie wpadając w bło
tnistą brutalność, — nad „Hymn do miłości“ Tet
majera, umieszczony tuż obok „Hymnu do Nir
wany“. I poeta sam nigdzie indziej nie rozwinął 
takiego rozmiłowania się w przedmiocie, jak w tym 
właśnie hymnie. Owszem, niejednokrotnie później 
lubując się w przedstawieniu upojeń zmysłowych 
i nagości kobiecej, tworzył lubieżne madrygały na 
cześć „śnieżnych wzgórków“, „boskich ud“ i tym 
podobnych szczegółów. Na zarzuty zaś robione 
w tym względzie przez krytyków, odpowiedział 
szyderczym wierszem „Szalony Faun“, gdzie ten 
typowy przedstawiciel lubieżności, odpędza swa
wolne nimfy', śpiewa wzniosłe pochwały dla nie
pokalanej Psychy, za którą tęsknił jakoby cały 
wiek. Zidealizowal swe pragnienia Szalony Faun 
i postać jego pozbywać się zaczęła wstrętnych 
cech zwierzęcych... gdy w tern spadła nań śmierć. 
Oczywiście zapóźno na starość przemienić chciał



swą naturę; idealnie zaczął pojmować miłość, gdy 
się już w nim wypaliły żądze...

Jednakże i czystą duchową miłość umiał 
przedstawić w ostatnich latach Tetmajer, pisząc 
śliczny poemacik Q u i a m a n t  i kilka liryków, 
w których inaczej niż dawniej swe pragnienia 
wyrażał, bo nie upojeń szukał, ale ukojeń i smutno 
mu było, gdy widział tylko piękne ciało, a nie 
mógł się w niem ducha dopatrzyć.

Te słodkie oczy twe nic nie mówią,
Patrzę w twe oczy, nie widzę w nich duszy;
Nic mi nie mówią słodkie twoje usta;
Patrzę w pierś twoją, nie widzę w niej serca;
I kiedy chciałbym ci przy nogach klęknąć,
Kolana objąć twoje i całować —
Lodowa ręka na pierś mi opada
I kona we mnie coś, gnie się i ginie...

Pod wpływem tej duchowej miłości, prze
mienia się w nim wiele; pragnąłby dać ludziom 
jakąś pociechę, jakieś pokrzepienie:

Jeśli moją drogą
Idąc, nie krzepię, nie bronię nikogo,
Jeśli me słowo ni tarczą ni cblebem.
Ni krzykiem krzywdy, ni skargi jest echem, 
Niech runę w przepaść z tym śmiertelnym grze-

[chem
I niech niepamięć będzie mi pogrzebem.

Wogóle Tetmajer znajduje się obecnie 
w fazie niepokoju, w fazie poszukiwania jakiegoś
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ideału, któryby mógł uczcić i głosić. Powodów 
niepokoju tego nie objawia nam; ale bylibyśmy 
niesprawiedliwi, przypisując go jedynie i wyłącznie 
indywidualnym jeno zawodom i cierpieniom, cho
ciaż wiele wyrażeń i sądów poety naprowadzać 
się zdaje na takie przypuszczenie.

Nie chwytajmy atoli autora za słówka, które 
mu się wymkną mimowoli z piersi przepełnionej 
bólem, ale zważajmy na całość tego, co nam 
daje, a odnajdziemy z pewnością głąb ogólniejszą, 
z której płyną smutki bezbrzeżne.

Ileż to niewymownego cierpienia kryje się 
w cyklu 7 sonetów (w III. seryi „Poezyj“), w któ
rych jak w sarkofagu z ciemnego marmuru po
grzebał poeta to, co mu „było niegdyś żywem“, 
i wołał do róż i bluszczów, bolejącą swą ręką 
zasadzonych, by splotły nad nim cienistą altanę, 
„aby nie widział słońca na błękicie, ani księżyca 
na wieczornem niebie ; bo każde z świateł tych 
zbudzić się może wspomnieniem chwili tryumfu 
przebrzmiałej“. I pytał sam siebie : „mogłoż zni- 
cestwieć, co się stało trwałem?“ — a w odpo
wiedzi „wśród pustkowia niezmiernych cmentarzy, 
gdzieś zanurzony w półmroczne otchłanie... daleki 
sfinksa kształt mu się pojawił“. I wystawił poeta, 
na podobieństwo Słowackiego, kościół „niedowiar
stwem ciemny“, z którego atoli dusza jego, spra
gniona życia, wywoływała go na słońce, na zie
leń łąk. Czy znajdzie tam ukojenie, szukane na- 
próżno w mroku ? Och, nie! bo dla duszy, jak
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mówił nasz pobożny pessymista XVI. wieku, Mi
kołaj Sęp Szarzyński, wszystko jest za mało; ni- 
czem się ona nasycić nie daje:

Oto ma dusza w czarach i zachwytach 
Wśród was się miała czuć rozkołysaną 
Melodyą jakąś, dotąd jej nieznaną,
Zrodzoną kędyś w kwiatach i błękitach..
Otoście miały być weselem dla niej,
Ogrodem pełnym woni i kolorów,
I tem smutniejsze jej dzid aj jesteście.
Śmierć ku niej z morskiej wyziera otchłani, 
Śmierć się kołyszę nad nią w szumie borów 
I w kaskad grzmocie i w kwiatów szeleście...

Śmierć, pochłaniająca bezlitośnie wszystko, co 
się ukochało, była zawsze dla poetów i filozofów 
tematem pobudzającym do ponurych rozmyślań 
i wywodów, zwłaszcza gdy się ten temat uogól
niło, podciągając podeń znikomość wszelkiego 
istnienia.

Zrobił tak Tetmajer w wierszu p. t. „Rzeka 
mistyczna“, której fala głucha martwo płynie wśród 
pustyń i stepów, zdążając do tajemniczej i stra
szliwej przepaści, kęd5r wszystko, co jest, musi 
zmarnieć“, kędy „niezwrotnej podróżnicy drogi, 
giną światy całe i ich bogi“. Mówił i Asnyk 
o przemianie wszystkiego, ale rozwijając swój mo
tyw na tle pojęć przyrodniczych, nie mógł zakoń
czyć go pojęciem nicości, bo wszystko owszem 
w naturze przetwarza się tylko do nowego bytu, 
do nowego życia. Tetmajer, nie poszedłszy tą
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drogą jasną, wolał się puścić na błonia mistyczne, 
gdzie „między polne zioła i trawy i gaje pach
nące, i lilie srebrnym świecące się puchem, czy
ste i białe chodzą dusze wolne, czujące rozkosz 
najwyższą: być duchem“.

Nieświadomość już teraz nie stanowi celu 
pożądań poety, ale jeszcze się on nie wyplątał 
z sieci dawniejszych swych pessymistycznych po
glądów; jeszcze przed „niedolą wiedzy“, „niedolą 
rozwagi“ szuka ucieczki w szale i wyobraźni, 
tak sam z sobą rozumując:

Kiedy kobietę, ciało, nazywam aniołem,
Gdy dla idei życie poświęcam bez żalu,
Kiedy mię twórcza władza w zaświaty uniesie,
W nigdzie nieistniejące idealne światy,
Gdy stracę pamięć: wtedy mogę być szczęśliwy 
Lecz jestto abdykacya Ducha, który przecież 
Jest czemś najwyższeni — zaprzeczenie Myśli, 
Najszlachetniejszej cząstce mojego istnienia — 
Gdyby wznieść się tak myślą, a/.by ponad

| wszystkiem
Zawisnąć, niedostępnym niczemu, co ziemskie... 
Być czystą myślą... Przebóg! co za widmo

| wstało
Z czarnej czeluści skalnej ? Okiem jak sztyletem 
Przebija mnie i krew mi swym uśmiechem ścina. 
Swym okropnym uśmiechem! Ktoś ty jest?..

—  Ironia.

Te i tym podobne refleksye filozoficzne nie 
wytrzymują ściślejszego rozbioru i nie łączą się
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w jakąś jednolitą całość. Są one tylko błyskami 
chwilowymi, z którymi poprzednie i następne 
w luźnym jeno znajdują się związku: światła 
trwałego, któreby nam dawało możność wniknię
cia w umysł poety, nie znajdujemy w nich pra
wie wcale; a uogólnienia zgoła mu się nie udają.

Gdy n. p. powiada, że „duch przemian 
zwolna wyrok za wyrokiem pisze i jedna trwa li 
tylko ni e z m i e n na n a t u r a “; to mamy tu jedynie 
antytezę poetycką, ale nie myśl filozoficzną, boć 
natury, ustawicznym przemianom podlegającej, 
niepodobna „niezmienną“ nazywać.

I w innych poglądach jest podobna niepe
wność, podobne wahanie się. Tak n. p. obok 
wiersza „XIX. wiekowi“, odznaczającego się na
strojem pełnym dzielności i otuchy, umieszczony 
został inny, nabrzmiały zwątpieniem co do haseł, 
mających przewodniczyć pochodowi naprzód. Nie 
chcę obwiniać poety, iż naumyślnie uwydatnił to 
jaskrawe przeciwieństwo; stal się on tu rzeczy
wiście wyrazem wymownym wielu umysłów, znu
żonych i zbitych z toru objawami nikczemności 
i podłości tryumfującej, a niezdolnych wysnuć 
z siebie dość wiary i zapału, by wbrew tym obja
wom służyć ideałowi dobra i udoskonalenia.

Rozterka wewnętrzna w miodem pokoleniu 
pochodzi głównie z niewiary w możność rychłego 
urzeczywistnienia ideałów oraz z braku hartu 
woli, uginającej . się jak trzcina pod tchnieniem 
lada przeciwnego wiatru. Wielcy poeci romantyczni,

N ajnow sze  p rą d y  w p oe/.y i nasze j. 6
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choć żyli także wśród warunków nie najpomyśl
niejszych dla narodu, umieli przemawiać do du
szy wielkiemi uczuciami, umieli ożywiać tłumy, 
znali tajemnicę wpływu na społeczeństwo, bo 
w ich natchnieniach płonął święty ogień miłości 
dla najwyższych i najważniejszych, świadomie 
ukochanych celów, jakie życiu narodu przyświe
cać powinny...

W ślady Tetmajera poszło wielu, aż nazbyt 
wielu młodych wierszopisów, nieraz przyswajają
cych sobie jego wyrażenia, czasem uzdolnionych 
stylistycznie, często niezdarnych. Nie będę ich tu 
wyliczał imiennie, mogą się jeszcze wyrobić na 
samodzielniejsze jednostki.

Pod względem myśli i nastroju nie dają oni 
nam zazwyczaj nic nowego. Są to odgłosy orygi
nalniejszych i potężniejszych tonów’, jakie już sły
szeliśmy. Nieustanne powtarzanie skarg na utratę 
wiary, na brak ideałów, na smutek, melancholię, 
złamanie i zgrzybiałość już bodaj w kolebce, mo
dlitewne wzdychanie do Nirwany stały się już 
obecnie p o z ą ,  równie śmieszną, jak niegdyś poza 
bajroniczna u epigonów romantyzmu, kiedy się 
widziało zrozpaczone, bólem wszechświatowym 
przejęte geniuszki, jak rumiani, smacznie zajadają 
pieczeń, nie zadawalając się gorzkim sarkazmem, 
wymierzonym na nicość życia i wszystkiego, co 
ono dać może.

Oczywiście, obok westchnień do Nirwany, 
również za przykładem Tetmajera, nutą głośno
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brzmiącą bywa odtwarzanie upojeń zmysłowych, 
z niemałym nieraz talentem malowanych. Ale 
smutno pomyśleć o tej młodzieży, dla której ta
kie nowe .,ody do młodości“ są pisane. Jeżeli za
daniem życia ma być „wino i rozkosz z pełnych 
wciąż pić flaszek, płynąć ku śmierci, lecz w zie
lonej łodzi, pośród weselnych pląsów i igraszek, 
utonąć w łonach kobiecych jak w puchu“ ; jeżeli 
przytem nie spotykamy nawet wzmianki o jakich
kolwiek wyższych celach, to nie trudno się dzi
wić przedwczesnej zgrzybiałości pokolenia, którego 
tacy poeci są wyobrazicielami; i ból nas ogarnia 
na widok tego rozpasanego wielbienia „chuci“ 
i tego zapomnienia o najskromniejszych choćby 
ideałach. Miejmy nadzieję, że to objaw chwilowy 
i przemijający, bo naród nasz „jak lawa, z wierzchu 
brudna i plugawa, lecz wewnętrznego ognia sto 
lat nie wyziębi...“

o*



IV.

W y z n a w c y  „ s z t u k i  c z y s t e j “ :

7) Symboliści i wirtuozi, słowa.

Przechodzimy do trzeciej grupy poetów, gło
szącej z naciskiem, że dla niej istnieje tylko sfera 
„sztuki czystej'1, tworzącej piękno dla samego- 
piękna, nie zaś dla jakichkolwiek celów ubocz
nych : religijnych, filozoficznych, politycznych lub 
społecznych.

Niepodobna mi tu roztrząsać samej zasady 
„sztuki dla sztuki“; teoretyczne wywody zajęłyby 
zbyt dużo miejsca, które mamy obrócić na roz
ważanie przejawów twórczości w dobie najno
wszej. Powiem więc tylko tyle, że w każdym 
czynie ludzkim, bez względu na jego treść i cha
rakter, przejawić sic musi cała dusza, nie zaś ja
kaś wyodrębniona przez psychologię jej cząstka:: 
rozum, wyobraźnia czy uczucie; że ściśle rzeczy 
biorąc, może być jedynie mowa o p r z e w a d z e
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pewnego czynnika w danym postępku, nie zaś 
o jego w y ł ą c z n o ś c i .

Stąd wynika, że i przy tworzeniu muszą 
działać zarówno myśl, jak fantazya i uczuciowość, 
że w danern dziele może być. p r z e w a g a  je
dnej lub drugiej i trzeciej, lecz braku którejkol
wiek z nich zgoła być nie może. Jeżeli umysł 
nasz napełniają pewne poglądy religijne, filozofi
czne, polityczne lub społeczne; to one odbić się 
muszą w najprostszej nawet, piosence, wydającej 
się z pozoru wyrazem chwilowego tylko nastroju.

Romantycy pierwsi wyraźnie sformułowali 
hasło „sztuki dla sztuki“, a przecież z ich utwo
rów wydobyto cały szereg poglądów i przekonań, 
pragnień i dążności w najróżnorodniejszych dzie
dzinach działania ludzkiego. Tak się też ma i z dzi
siejszymi zwolennikami hasła. Wyrzekają się oni 
mianowicie z jakimś wstrętem wszelkich dążności 
społecznych, a przecież choćby nawet żadnych 
nie wyrażali w pismach swoich, to już ten wła
śnie wstręt będzie je pod względem społecznym 
charakteryzował.

W literaturze naszej nieraz hasło „sztuki dla 
sztuki“ w ciągu XIX. wieku wypowiadano,ale się 
go ściśle nie trzymano nigdy, bo się to okazywało 
niepodobieństwem. W nowszych czasach pierw
szym wymownym rzecznikiem jego stal się u nas 
Z e n o n  P r z e s m y c k i ,  znany jako poeta pod 
pseudonimem M ir i arna. W r. 1887 założył on 
w Warszawie tygodnik literacki p. t. „Życie“
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z wyraźnym zamiarem pomieszczania tylko rzeczy 
„pięknych“, nie krępując się rodzajem poglądów 
i przekonali autora. Redaktor nie był obojętnym 
w sprawie zagadnień narodowych i społecznych; 
raził go tylko podział na stronnictwa, w walce 
których cel główny: dobro ogółu, i środek zasa
dniczy : zbiorowa praca we wszystkich zakresach 
życia usuwały się na plan dalszy. Bardzo słusznie 
uprzedzał, że w piśmie jego nie znajdą miejsca 
„utwory literackie, mające wartość j e d y n i e  dla 
takiej lub innej swojej dążności“. W „Hymnie do 
poezyi“ zaś, kreśląc znaczenie jej dla narodów 
i zgubne wyniki jej przytłumienia, wcale się nie 
oddalił od stanowiska Mickiewiczowskiego w „Pie
śni W ajdelotyM ów ił bowiem :

W tobie zwiereiadlił człowieczy duch 
Najwyższe swoje porywy:

Radosnych szałów buchał okrzykiem, 
Tragicznych tęsknot mówił językiem 

I w niewstrzymany życia ruch 
Potężnych natchnień swych miotał skry,

A ludy szły,
Gdzie wiódł je pieśni zdrój żywy.

Biada tym chwilom, gdy z twoich lic 
Nie błyska przedświt zaraniu,

Gdy w ciemnej, wdowiej smutku zasłonie 
Swe jaśniejące ukrywasz skronie,

Ni e mówiąc ludom-karlom nic.
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W słowaeh tych podniosłych brzmiała i cześć 
dla społecznych zadań poezyi i uznanie dla my
śli, zapladniającej czyny.

W parę lat po założeniu „Życia“ Przesmy
cki wyjechał za granicę i oddał się sumiennym stu- 
dyom literatur obcych, których już i przedtem był 
zapalonym wielbicielem, dobrym znawcą i wy
twornym tłumaczem. Ze studyów owych powstał 
(1894 r.) przekład dramatów belgijskiego poety, 
wtedy bardzo rozgłośnego, M a u r y c e g o  M ae- 
t e r l i n c k a ,  oraz obszerna przedmowa, poświę
cona wyświetleniu i opisowi nowego ruchu litera
ckiego, jaki w Belgii pod wpływem młodszych 
poetów francuskich się rozwinął, przybierając na
zwę „symbolizmu“.

Tłumacz Maeterlincka twierdził, co prawda 
wbrew dziejom, że sztuka wielka zawsze była 
i jest symboliczna; ukrywa bowiem za zmysło- 
wemi analogiami pierwiastki nieskończoności, od
słania bezgraniczne, pozazmysłowe widnokręgi. 
Opierając się na badaniach dotyczących magnety
zmu, hypnozy, medyumizmu i t. p. mniemał, iż 
bez przypuszczenia nawet jakichkolwiek nadprzy
rodzonych wpływów, otwiera się dla twórczości 
poetów rozległa kraina mistycyzmu, nie tego mi
stycyzmu, który się kazał odrywać od ziemi, by 
się wznieść w podniebne sfery widzeń, lecz mi
stycyzmu naukowo uzasadnionego, opartego na 
faktach dziwnych, nie dających się dotychczas
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wyjaśnić za pomocą znanych sil przyrodzonych, 
ale niewątpliwie należących do dziedziny faktów.

„Rozmaite przeczucia — pisał Przesmycki — 
przepowiednie, czary, nadnaturalności i cudowno
ści romantyków, a zwłaszcza skrajnych mistyków 
romantycznych, nie są wcale czczemi widmami 
jedynie ich wyobraźni, lecz przeciwmie dowodem 
wielkiej intuicyjnej ich potęgi w odczuwaniu fa
któw, które nauka dziś stwierdzać poczyna. Pod
ciągali je oni tylko pod niewłaściwą kategoryę 
umysłu, widząc w nich coś nadprzyrodzonego, 
i często w dogmacie religijnym rozwiązania dla 
nich szukając. Zmieniwszy jedynie punkt widze
nia, mistycyzm mógł i musiał dalej ciągnąć sw'e 
dzieło w literaturze — i odrodził się też w dzi
siejszym s y m b o l i z m i e ,  który może się uwa
żać za nowy, pierwszy po romantyzmie, rzeczj'- 
wisty etap w rozwoju poezyi, bo doktryna natu- 
ralistyczna, w skutek jednostronności swej, sta
nowi objaw reakcyi jedynie, nie zaś szczebel dal
szy w drabinie ewolucyjnej... Zrozumiano, iż jak 
w życiu nie mamy możności przyjrzeć się we
wnętrznej, nieskończonej świata i człowieka isto
cie i musimy zadowolić się tymi oślepiającymi 
oko przebłyskami, które rozdzierają od czasu do 
czasu szare tło zmysłowej rzeczywistości; tak też 
i w poezyi można tylko w r a m y  r z e c z y w i 
s t y c h  i o d p o w i e d n i c h  s z c z e g ó ł ó w  z my 
s ł o w y c h  o p r a w i a ć  p e r s p e k t y w y  n i e 
s k o ń c z o n o ś c i ,  specyalnemi dotknięciami pę-
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dzla poetyckiego markować te ostatnie, kazać się 
ich domyślać duchowi zdolnego do marzenia czy
telnika — tu i owdzie tylko f o s f o r y c z n y m  
b ł y s k i e m  d r o g ę  ku  g ł ę b i o m  u k r y t y m  
rozświetlać“.

Taki jest wywód rzecznika symbolizmu, peł
nego tajemniczości i zagadkowości. Przyznając 
•chętnie, iż dziedzina przeczuć, dziedzina tak zwa
nych naukowo „skojarzeń ukrytych przed świado
mością“ ( c e r e b r a c y i  b e z w i e d n e j ) ,  może być 
źródłem natchnień poetyckich, jak bywała już 
w romantyzmie; zgadzając się na to, że doktryna 
naturalistyczna, mająca na oku dotykalną rzeczy
wistość, jest istotnie jednostronną; nie podobna 
przecież przyznać wszechstronności doktrynie sym
bolizmu, gdyż i ona pewną część jeno objawów 
świata, bardzo skądinąd poetyczną i pociągającą, 
uwzględnia.

Prócz tego wiadomo, że wiele z owych ta
jemniczych zjawisk duchowych nie znalazło do
tychczas należytego wyjaśniena, a wiele ich co 
do autentyczności zakwestyonowano ; jakżeż więc 
poeta, który sam nie rozumie istoty zjawisk dzi
wnych i tajemniczych, może „specyalnemi dotknię
ciami pędzla“ uwydatniać „perspektywy nieskoń
czoności“, jak może „fosforycznym błyskiem“ 
rozświetlać drogę ku głębiom ukrytym, nie nara
żając się na zarzut, że będzie tylko błędnym ogni
kiem? Czy Maeterlinck sam dokonał czegoś po
dobnego? Czy nie najlepszym jego dramatem jest
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ten tylko, w którym tajemnicze przeczucie śmierci" 
odmalował, zgoła się nie kusząc o uwydatnienie 
perspektywy nieskończoności? („Gość niespo
dziany“).

Zdaje mi się, że ten tylko wskazywać może 
drogę innym, kto ją zna sam ; że odkrywanie 
perspektyw nieskończoności może być dziełem 
umysłu, ogarniającego te perspektywy i umieją
cego ustawić w nich szczegóły znamienne, które 
pomogą czytelnikowi do zoryentowania się. Jeżeli 
zaś poeta sam dopiero poszukuje drogi; jeżeli 
sam przeczuwa jedynie owe perspektywy, to może 
on tylko, że się posłużę tu rubasznemi i trywial- 
nemi, ale dosadnemi słowy, prawić o tern, jak 
ślepy o kolorach. Przeciwko wprowadzeniu więk
szego uduchowienia do poezyi nic mieć nie mo
żna; lecz czytelnicy nie lubiący się zadawalać 
majakami, mają prawo wymagać, ażeby poeta, 
zdążając ku uduchowieniu, wiedział przynajmniej, 
do czego zmierza, ku jakim krainom ducha pro
wadzić pragnie...

Mają też prawo wymagać, żeby poeta dawał 
wskazówki jasne, zrozumiałe, żeby przemawiał 
nie zagadkami, lecz takiemi połączeniami wyrazów, 
które obudzają dostępne naszemu umysłowi wy
obrażenia i pojęcia. Tu przechodzimy do drugiego- 
punktu, zaznaczonego przez tłumacza Maeterlincka 
w symbolizmie, do stosunku między słowem 
a myślą. U wodzów symbolizmu francuskiego, 
V e r l a i n e ’a. i  Ma 11 ar  me g o ,  idea, według wy-
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rażenia Miriama, usunęła się w głąb, a główny 
nacisk położony został już to na „nastrój“, wy
woływany prostotą, muzyką i odcieniami w i e r 
s z a ,  już to na „suggestyą“, posiłkującą się zesta
wieniem nie z d a ń ,  l e c z  s ł ó w ,  które winny 
były budzić w duszy słuchacza pewne określone 
obrazy i wrażenia. Stąd wypadł wniosek, że na
leży odebrać myśli przodujący w dziele sztuki 
charakter, czyli inaczej mówiąc „wyzwolić język 
z pod supremacyi myśli“. W ten sposób słowo 
przestawało być „jedynie taczką idei, umownym 
znakiem do wymiany myśli“ ; wyrazy bowiem 
„otrzymywały życie własne, tajemnicze, duchowe“.

Na takie uogólnienie i na taki wynik zgo
dzić się niepodobna. Gdybyśmy rzeczywiście wzięli 
dosłownie owo hasło o wyzwoleniu języka z pod 
supremacyi myśli, tobyśmy osiągnęli w zastoso
waniu szeregi wyrazów, mających każdy z osobna 
swoje właściwe znaczenie, ale nie dających w zwią
zku z sobą żadnego sensu, żadnego logicznie po
myślanego zdania, lecz za to brzmiących dźwięcz
nie, układających się w pewne oryginalne melo- 
dye. W takim wypadku poeta nie potrzebowałby 
wcale troszczyć się o pomysły, o treść utworu 
i starałby się jedynie, ażeby użyte przezeń wy
razy szeregowały się w melodyjne i harmonijne 
okresy.

Przypuszczam, że nawet najzagorzalsi stron
nicy' wyzwolenia języka z pod supremacyi 
myśli nie doszli jeszcze do takiego wyniku, kła-
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dącego kres istotnej poezyi, a pozostawiającego 
Jedynie miejsce dla śpiewu ptasiego niemal; bądź 
co bądź jednak zasada owa mieści w sobie ten 
fatalny wynik, a wiele frazesów Maeterlincka 
utwierdza w mniemaniu, że mu nie tylko o zro
zumiałość, ale nawet poprostu o sens nie cho
dziło.

Wprawdzie Miriam utrzymuje, że w tych 
niezrozumiałych frazesach kryją się bardzo głębo
kie symbole czy analogie, które intuicya czytel
nika, biegłego w odgadywaniu zagadek, odsłonić 
potrafi; lecz ja wyznać muszę, iż pomimo wysił
ków nie zdołałem odnaleźć znaczenia bardzo wielu 
zdań Maeterlincka, przytoczonych przez jego tłu
macza i wielbiciela. Wielce n. p. byłbym ciekawy, 
jak objaśnia Przesmycki takie zdanie z O ra i son  
(Modlitwy): „Miej litość nad n i e o b e c n o ś c i ą  
mą  w progach my c h  c h ę c i ! “ — albo też ta
kie: „Ma dusza blada jest z niemocy i z b i a ł y c h  
bezczynności“ ; albo jeszcze inne: „Ma dusza... 
spogląda napróżno na znużone swe dłonie, drżące 
nad k w i e c i e m  ni e  w y k w ¡t łem.  Podczas gdy 
serce me w y z i e w a  m y d l a n e  b a ń k i  s n ó w  
l i l i o w y c h ,  dusza ma wątłemi, w o s k o w e m i  
rękoma p o l e w a  z n u ż o n e  ś w i a t ł o  k s i ę 
ż y c  a“...

Jeżeli którykolwiek z czytelników potrafi zro
zumieć na prawdę i drugiemu wytłumaczyć, co 
znaczą przywiedzione tu frazesy, będące drobną 
cząstką tylko całej antologii, jaką z poezyi Mae-



terlincka wybrać można, zazdrościć mu będę do
myślności i rzutkości pojmowania. Bo nie należę 
do liczby tych, co się zadawalają prostem zazna
czeniem faktu, że czegoś nie rozumieją; i owszem 
usiłowałem zawsze dobadać się sensu najzawilszej 
nawet, bodaj waryackiej frazeologii; wobec jednak 
„ b i a ł y c h  bezczynności“, wobec serca, które 
„wyziewa mydlane bańki snów liliowych, gdy du
sza woskowemi rękoma p o l e w a  z n u ż o n e  
ś w i a t ł o  k s i ę ż y c a “, — muszę się niestety przy
znać do niemocy, jakkolwiek ją nazwą symbo- 
liści: białą, żółtą, fioletową czy seledynową.

Te barwy czynności czy stanów duchowych, 
te serca wyziewające mydlane bańki snów lilio
wych prowadzą nas do drugiej cechy stylu sym- 
bolistów, zaznaczonej przez Miriama, do tak na
zwanej „transpozycji wrażeń“, do wprowadzenia 
w dziedzinę literatury  ̂ pierwiastków malarskich, 
rzeźbiarskich i muzycznych.

Co prawda, nie jest to bynamniej nowością; 
nawet w mowie potocznej dokonywamy takiej 
transpozycyi, gdy własności spostrzegane przez 
jeden zmysł przenosimy na przedmiot tym zmy
słem niedostrzegany, mówiąc n. p. słowa s z o r s t 
k i e ,  słówka j e d w a b n e ,  s ł o d k i e ,  mina k w a 
ś n a  i t. p. Wszyscy poeci zarówno starożytni, 
jak średniowieczni i nowsi posługiwali się analo
giami, jakie znaleźć można czy7 to w spostrzeże
niach zmysłów różnych, czy7 to w bratnich sztu
kach pięknych; wszyscy ubiegali się o malowni-
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czość, plastykę, harmonijność swych frazesów 
poetyckich. Mickiewicz nazwał woń kwiatów ich 
„muzyką“ ; Słowacki przyznał wyrazom, że by
wają „wonne“ — i przyklaśnięto ich pomysłom.

Nowością zatem w symbolizmie będzie chyba 
tylko mozolna pogoń za niezwyklemi połączeniami 
wrażeń zmysłów odmiennych, przesada w użyciu 
analogij, przesada, która dobrego rezultatu wydać 
nie może; dość przypomnieć sobie w literaturze 
powszechnej, cudaczną kwiecistość i napuszoność, 
znaną jako g o n g o r y z m ,  e u f u i z m ,  mary-  
n i z m,  a w naszej jako m a k a r o n i z m  i f l o 
ry da cy z m. Istotnie przypominają się te zwyro
dniałe próby naciąganych przenośni, gdy czytamy 
u Maeterlincka o „Roślinności serca“ :

Pod kryształowym modrym dzwonem 
Mej melancholii i znużenia 
Drzemią niejasne me cierpienia,
Śpią w sercu mem znieruckomionem.

Symbolów samych to roślinność,
Rozkoszy smętne nenufary,
Palmy, żądz moich blade mary,
M c h ó w  c h ł ó d ,  omdlała 1 j a n bezczynność i tp.

Czy sam Miriam, jako poeta, idzie w ślady 
Maeterlincka, którego tak stanowczym okazał się 
chwalcą ? Nie 1 bo przedewszystkiem większa część 
jego znanych mi utworów'powstała przed wczyta
niem się poety belgijskiego; a powtóre Miriam jest
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umysłem jasnym i mimo swego entuzjastycznego 
usposobienia umie patrzeć krytycznie na przeró
żne rodzaje poetyckie, których specyalnemu zba
daniu się poświęcił.

Wystąpiwszy na widownię literacką około r. 
1880, był bardzo długo tłumaczem tylko obcych 
poetów, a naprzód i głównie — najsłynniejszego 
poety Czech, Jarosława Yrchlickiego. W przekła
dach tych wyrobił sobie i wydoskonalił język, 
styl i wersyfikacyę, starając się przełamać trudno
ści, jakie pod tymi trzema względami przedstawiał 
oryginał, i przejąć się tą uniwersalnością na
tchnień w jakiej Vrchlicki jest wielkim wirtuozem.

W ogłaszanem przez siebie „Życiu“ dał się 
poznać, jako baczny spostrzegacz objawów poe
tyckich we wszystkich krajach cywilizowanych, 
przedstawiając zwięźle i dobitnie znamienne ce
chy poetów nowszych francuskich i amerykań
skich, a nadto drukując dużo przekładów za
równo z tych autorów jakoteż z angielskich, nie
mieckich i włoskich. Podobną też działalność roz
winął równocześnie w „Swiecie“ krakowskim, 
gdzie się mieści między innemi wspaniałe tłóma- 
czenie tragedyi Leconte’a de Lisie: „Erynnie“ — 
prawdziwe arcydzieło w dziedzinie przyswajania 
naszej literaturze utworów obcych.

Pod względem zasad estetycznych zaznaczył 
się Miriam jako zwolennik piękna poetyckiego, 
pojmowanego nie według jakiejś ciasnej doktryny, 
lecz według sumiennej, krytycznej analizy wszyst



kich objawów spotykanych na tem polu w litera
turze powszechnej. Treść bogata, żywotna, ze 
wszystkich krain materyi i ducha czerpana, oraz 
forma harmonijna, barwna i nieskazitelna pozo
stają w nierozerwalnym związku; o zniesieniu su- 
premacyi myśli nad językiem nie było jeszcze 
wtedy ani wzmianki!

W zbiorze swych pieśni wy7danych p. t. 
„Z czary młodości“, takiemu pojęciu piękna był 
wierny. Język czysty, rzetelnie polski, tu i owdzie 
jeno jakąś obcą naleciałością upstrzony; styl jędrny,, 
giętki, wytworny, czasem trochę wyszukany i gór
nolotny ; wiersz dźwięczny, silny lub pieściwy; 
rym doskonały, subtelna budowa zwrotek, mniej 
często u nas używanych, odznaczały każdy utwór 
poety', pełnego życia i zapału, równie chętnie prze
bywającego wśród pięknych krajobrazów, jak 
i wśród zawrotnych niemal sfer myślenia.

Stosownie do ogólnego tytułu, podzielił Mi- 
riam zbiór swój na trzy części: U p o j e n i a *  
Mę t y  w p u h a r z e ,  P o j e d n a n i e ,  stanowiące 
psychologiczny pamiętnik duszy.

Upojeń znajdował młody poeta najwięcej 
w widokach i zjawiskach przyrody, odczuwanych - 
bardzo żywo, bardzo silnie i bardzo szczerze. Nie 
wyszukiwał on czegoś nadzwyczajnego: wschody 
i zachody słońca, poranki, wieczory i noce, księ
życ i gwiazdy, góry i płaszczyzny, stepy i morze 
budzą w nim zachwyt, działają na jego uczucie 
i myśl wiecznie czujną, wywołując prześliczne
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niekiedy obrazy. Jak w „Sonetach Krymskich“ 
Mickiewicza, tak i u Miriama, kształty zewnętrzne 
przyrody splatają się i spajają najściślej z usposo
bieniem chwilowem, z nastrojem poety, tymi kształ
tami oczarowanego.

Ileż prostego wdzięku mieszczą w sobie n. p. 
sonety ,,YV parowie!“ Poeta spoczywa na mięk
kim m chu; sosny dyszą ożywczym aromatem; 
szczyty ich sennie się chwieją; szlak chmur prze
ciąga po zachodniej stronie. Dokoła cisza; odu
rzające wonie macierzanki biją z traw. Nagle przy
chodzi poecie pomysł pieśni. Ale czyż ludzie go 
dosłyszą ? Czy go nie zagłuszy uragan dziejowy, 
co zmiata proch wnet po każdej godzinie, która 
w toń wieków wpadnie ? Lecz te wątpliwości nie 
odstraszają poety; zbiera swe myśli, odziewa je 
słowj', puszcza swe pieśni w świat, by leciały jak 
orły, jak wichry, by grzmiały wśród ludzi. Ale to 
sen był tylko — poeta ocknął się, płacząc jak 
dziecię. Dlaczego ? Bo we śnie zapewne owe sło
wa, w które przyodział swe myśli, wydały mu się 
wielkie i potężne; lecz czy je odnajdzie na jawie ? 
A może ta upajająca cisza, woniami kwiatów pol
nych przesiąknięta, co go do snu ukołysała, w po
równaniu z burzą samych jego myśli, wprawiła 
go w rozrzewnienie? Poeta ze smutkiem zastana
wia się nad pytaniem, czy jest pieśń taka, coby 
jak burza przegrzmiała nad wyziębłą kulą ziemską, 
coby do każdego przedarła się łona; i czy ludz
kość skamieniała zdolna-by była przyjąć w pierś

N ajn o w sze  p rą d y  w  po  ozy i n asze j. 7



swoją coś, co nie jest „lalką wystrojoną lub zło
tym kruszcem?" Poeta w zadumie bolesnej złożył 
płonące skronie na wilgotnej ziemi; a do ucha 
jego dochodziły zwolna szmery tęskne sosen i ci
che szepty ziół wonnych : „Z serca śpiewaj, z serca!“

Takich i tym podobnych obrazków natury, 
przenikniętych uczuciem i myślą, Miriam napisał 
kilkanaście, umiejąc im nadać rozmaitość, umiejąc 
zająć czytelnika, oczarować jego wyobraźnię.

Mniej świetnie przedstawiają sic pieśni czy
sto uczuciowe. O swoich osobistych wzruszeniach 
nie rozpisuje się, na wzór innych współcześników 
Miriam; miłości indywidualnej wogóle mało nawet 
miejsca w lirykach swych daje, chętniej dotykając 
struny społecznej. Nie upaja się on zewnętrznymi 
zmysłowymi powabami ukochanej kobiety, gdyż 
miłość jego ma raczej idealistyczne zabarwienie; 
podział uczuć i myśli, zrozumienie i odczucie się 
wzajemne główną w historyi dwojga dusz odgry
wają u niego rolę. G w i a z d y ,  E l e g i a  j e s i e n 
n a ,  P i e r w s z e  d z i e c i ę ;  a dalej: Z d a ł o  mi  
s i ę ,  P r o m e t e u s z ,  S z u m y  d r z e w ,  Z a k l ę 
ci r y c e r z e  — oto napisy ładniejszych wierszy 
z tego działu.

Druga część zbioru: „Męty w puharze" za
wiera tematy, które już poznaliśmy, mówiąc o po- 
ezyach Tetmajera : wyziębienie uczuć, zobojętnie
nie, zwątpienie, pessymizm, rozpaczliwe pytania : 
poco żyć, poco się trudzić, poco cierpieć. Miriam 
współczuje żywo tym wszystkim zwątpiałym



i smutnym współbraciom, którzy pozbawieni tra
dycyjnych złudzeń, wyczerpawszy wątłe siły w po
goni za nieuchwytną prawdą, słysząc cyniczne 
wołania, że dobro, poświęcenie, miłość to tylko 
stara słów forma bez istotnego znaczenia, nie wie
dząc, czy kiedyś odżyją lepszą połową swoją, 
albo jęczą pokutnie, albo bluźnierstwa miotają. 
Spółczuje moęniej jeszcze tym, którzy wolą sa
motni iść ku życia kresom, niż zaparłszy się złu
dzeń idealnych, czcić bałwany, zrzec się słońca 
i dymnym uwierzyć kagańcom. A nie dlatego nie
szczęsnymi ich zowie, jakoby oni sami żałowali 
upojeń, które tanim kosztem nabyć można, lecz 
dlatego, że co chwila z czołem w lodowatym po
cie walczyć muszą z hydrą zwątpienia, co szepce : 
..Zali ten sen, to bóstwo — nie widmem wistocie?“ 

Na takiem atoli zaznaczeniu spólczucia dla 
..posępnego tłumu“ zwątpiałych nie poprzestaje 
Miriam, ale w trzeciej części zbioru swego, w „Po
jednaniu“ stara się rozdźwięki wewnętrzne ukoić 
i wytworzyć pogodniejszy pogląd na życie. Ażeby 
to spełnić, odwołuje się do nieprzebranej krynicy 
wiecznie młodego serca ludzkiego, które stokroć 
zawiedzione, wciąż pragnąć i pożądać będzie karmi, 
oraz do przyrodzonego duchowi ludzkiemu popędu 
ku działaniu, ku wyzwoleniu energii wewnętrznej. 
W dwu ładnych sonetach p. t. „Rozmowa z du
szą“, przedstawiwszy szczęście jako owoc nie
świadomości, więdnący wobec rozumowej analizy, 
zaznacza równocześnie tę niezwalczoną, prometej-
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ską skłonność do badania, jaką się ród ludzki 
odznacza. Po utracie szczęścia złorzeczymy co 
prawda swej natrętnej ciekawości; ale gdy los 
się choć blado nam uśmiechnie, znowu się do 
szperań nad sobą samymi zabieramy. Dusze, po
grążone w otchłani mroków, muszą lecieć jak 
ćmy do światła, tak że żadna trwoga wobec myśli 
o stratach spodziewanych powstrzymać ich nie 
zdoła:

1 jedna drugiej mąk i łez zazdrości,
Bo, gdy im była mara szczęścia droga,
Równie im drogim jest ból świadomości.

W  sonecie: „ M e t a f i z y k a “ wskazuje po
eta, jak duch ludzki nie może poprzestać tylko na 
wiedzy doświadczalnej, lecz z wiecznym niepoko
jem pragnie zbadać tajemnice, leżące po za tą 
wiedzą; otchłanie otchłań pociąga:

Choć wiecznie głodna dusz żądza paląca,
Choć śród zwątpienia wciąż błądzim oparów, 
Świat coraz nowych ogląda Ikarów,
Duch rwie sic w bezmiar, choć los w proch go

[strąca.

. „ Br a c i o m p o e t o m “ w trzech bardzo pię
knych sonetach radzi zawierzyć sercu i jego prze
czuciom, nie zrażać się niepowodzeniem nauk 
przez siebie dawanych, ufać w owocność działa
nia, choćby się nie miało ujrzeć celu, ku któremu 
ludzkość zdąża:
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Choć mędrców wiedza 
Świadczy posępnie, że kolej wydarzeń 
To tylko wielka Konieczności miedza,
Ze nic nie zmienisz w ciągu przeobrażeń,
Żeś tylko skutkiem tego. co poprzedza, —
Ty się nie zrzekaj pracy swej i marzeń.

Teorye ulegają zmianom — dodaje poeta — 
jedne upadają, drugie na ich miejscu się wznoszą; 
ale Miłość, Dobroć, Piękno są nieśmiertelne; a kto 
pod ich hasłem działa, ten przyczynia się do szczę
ścia ludzkości i jeżeli nie dziś, to jutro znajdzie 
poklask i serdeczne uznanie.

Z przeglądu tego jasno się okazuje, że w po- 
ezyach Miriama śladu nawet Maeterlinckowych 
niejasności i niedorzeczności nie ma. Nawet w tych 
poezyach („Ronda smętne“ i in.), które powstały 
po napisaniu rozprawy o poecie belgijskim i po 
przekładzie jego utworów dramatycznych, zaledwie 
daleki jakiś ich oddźwięk tu i ówdzie się pojawi, 
nigdy zresztą nie przygłuszając czystego, metalicz
nego brzmienia strun, w które Miriam uderza 
z taką siłą i taką biegłością. Teorya pozostała, jak 
dotąd, teoryą tylko, nie wpływając potężnie na 
twórczość, czerpiącą natchnienie ze źródeł żywo
tniejszych.

Wiele podobieństwa z Przesmyckim pod 
względem sposobu kształcenia się literackiego, ma 
A n t o n i  Lange .  I on był przez znaczny prze
ciąg czasu w Paryżu i wogóle za granicą; i on 
wchłaniał natchnienia przenajróżnorodniejszych po-
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etów obcych, zwłaszcza nowszych i przyswajał je 
mowie naszej; i on nadzwyczajnie dbał o piękną, 
wykończoną formę. Ale pod względem wewnętrz
nym podobieństwa te zmniejszają się znacznie, bo 
Lange nie ma w sobie tej dążności co Przesmy- 
cki do harmonizowania sprzecznych usposobień 
i poglądów, lecz przeciwnie, pragnąłby uwydatnić 
je w sposób najjaskrawszy.

To też Proteuszowa natura jego talentu nie 
łatwo określić się daje. Gdy czytamy jego ^Sie
lanki“, przysięglibyśmy, że autor jest poczciwym 
serdecznym optymistą, który lubuje się w naj
prostszych, najzwyklejszych przyjemnościach, ja
kich wieś nasza dostarczyć może; który, oddając 
się całkowicie używaniu chwili, znajduje rozkosz 
niewybredną w przypatrywaniu się słonecznikom, 
macierzankom, jaskrom, piołunom, ważkom, w szu
kaniu cienia pod starym klonem wśród dnia skwar
nego, w witaniu wietrzyka, przynoszącego ochłodę 
nad wieczorem... Po twarzy poety przemyka się 
cień zaledwie łagodnej tęsknoty na myśl o zbliża
jącej się jesieni w naturze, kiedy bociany zaczy
nają zbierać się do odlotu, oraz jesieni w duszy, 
kiedy wrażenia i wzruszenia słabszemi się stają.

Ale czy to jest wyrazem stałego i trwałego 
usposobieńia duszy ? Bynajmniej. To jeno wyraz 
sposobu malowania obrazków w słońcu; jestto 
p l e i n - a i r  poetycki, jak go zowie sam autor. 
Poeta n a s t r a j a  s i ę  pogodnie ; wszystko wy
daje mu się takie mile, takie ładne, takie młode,
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takie świeże, takie szczere i takie serdeczne, że 
na spochmurnienie nie staje mu czasu ani ochoty. 
Przemawia tu nie człowiek ze zwykłem swojem, 
codziennem usposobieniem, ale artysta, umiejący 
zużytkować każdy chwilowy nastrój, by z niego 
wydobyć wszystko, co tylko pod względem efek
tów poetyckich wydobyć można.

Co prawda, człowiek dzisiejszy wogóle, czy 
jest artystą czy nie, ulega ustawicznym przemia
nom nastroju; taki, coby wedle przepisu stoików 
starożytnych umiał w każdem położeniu, szczęśli- 
wem czy nieszczęśliwem, zachować jednostajną 
pogodę umysłu, należałby do tych wyjątków, które 
na papierze nakreślić łatwo, ale których spotkać 
w życiu niepodobna. Uwaga ta powinnaby zawsze 
być na pamięci tym, co o poezyi lirycznej roz
prawiają, gdyż liryka jest właśnie odbiciem falo- 
wań wewnętrznych, tern bardziej zmiennych 
i przemijających, im wrażliwszym i subtelniejszym 
jest umysł, będący falowań tych źródłem.

Jeżeli więc zaznaczam, że Lange jako arty
sta umie zużytkować każdy chwilowy nastrój, by 
z niego wydobyć wszystko, co tylko pod wzglę
dem efektów poetyckich wydobyć się daje; to nie 
chcę przez to wcale robić zarzutu ruchliwości jego 
usposobienia, pragnąłbym jedynie zaakcentować, 
że w jego pieśniach więcej znać artyzm, aniżeli 
naturalną potrzebę wypowiedzenia myśli i uczuć, 
któreby mu nie dawały spokoju, któreby go zmu
szały do ich wyjawienia, wypowiedzenia.
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Bo jak z optymizmem naszego poety, tak 
jest i z jego pessymizmem. Odzywa się on oczy
wiście ze znanych nam już przyczyn ogólnych, 
częściej i głośniej aniżeli pierwszy, ale nie stanowi 
u niego, jak u Tetmajera, gruntu poglądów, prze
konań i usposobień; jest tylko przemijającym na
strojem, podobnie jak optymizm, gdyż sain poeta 
występuje niekiedy przeciwko temu prądowi my
śli i uczuć.

Najwięcej może szczerości, najwięcej rzeczy 
odczutych pod tym względem mieści „Vox po- 
sthuma“ (Głos pośmiertny), przedstawiony przez 
poetę jako utwór zmarłego przyjaciela, samobójcy 
Janusza. Utwór to bezładny, jak bezladnemi mu
szą być rozmyślania człowieka, który puszcza 
swobodnie wodze swej wyobraźni, by w przed
zgonnej zadumie przypomnieć sobie wszystkie 
bole, zawody i cierpienia.

Rozmyślania te obracają się wciąż około je
dnej dotkliwej rany ducha, nie mogącego w ni- 
czem i nigdzie znaleźć ukojenia. Ta straszna sa- 
mowiedza, do której rozbudzenia wzywa nieszczę- 
snjr rozbitek życia, jest mu najstraszliwszą katu
szą. Chaosem jest ten wiek, który go zrodził, więc 
też chaos panuje w duszach jednostek, pragną
cych zdać sobie sprawę z tego, co je otacza. 
Życie owego rozbitka — to szereg samych błę
dów ; w sercu jego i w mózgu huczały wszystkie 
szały i zbrodnie, wszystkie kłamstwa i rozpacze, 
wszystkie zwątpienia i wzgardy, wszystkie roz-
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dźwięki i zgrzyty, w jakie czas jego obfitował. 
Był to prawdziwy d e k a d e n t .  Piołuny jedną 
wielką falą przesiąkły w struny jego lutni, a „sza
motanie bezpłodne w o l i  w p ó ł z a m a r ł e j ,  iro
nia gór olbrzymich wydających karły, maligny, 
chorobliwa niemoc, rumowisko przepalonego du
cha" stały się jego udziałem. Ileż strasznej gory
czy w tej świadomości! Ileż boleści w sprzecz
nych z sobą targaniach wewnętrznych duszy, 
rwącej się do życia, kochającej je, a przecież 
wzdychającej za nicością, za chłodem i pokojem 
mogiły !

Przygotowujący się na śmierć samobójca 
ostrzega, żeby nie wierzyć pozorom zobojętnienia, 
zrozpaczenia, bluźnierstw wśród tych dusz, w któ
rych równocześnie „ b o g o w i e  żyją i b y d l ę t a “. 
Powiada ten nieszczęsny dekadent:

...Nasze blu/nierstwo — to tylko modlitwa, 
Rozpaczliwa i groźna, jak ostatnia bitwa.
Nasz śmiech — to najboleśniej krwawych łez

[posoka.
Jakie płynęły kiedy z człowieczegooka.
A życie tak kochamy, jak wiosenne szumy 
I jak usta dziewicze —  i jak wieszczów dumy, 
A  modlim się do grobu — nicestwa — i dżumy,
1 milezym, jak umarłych bezpotomne próchno, 
Ale patrzym, czy kresu nie będzie wieczorem, 
Jak ci, co długo milczą, aż w końcu wybuchną 
Niby gromi...
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Jest to obraz dusz chorych, spragnionych 
życia i prawdy, lecz nie mogących lub nie umie
jących pragnienia tego ugasić. Urągać im niepo
dobna, gdyż w każdym, nawet w t. zw. normal
nym człowieku — jeżeli jest taki — czuje się 
wszystkie owe potwory sprzecznych dążności, 
żądz nieujętych, ciemnych otchłani: mogą one 
lada chwila z kryjówki swej wypaść i zrobić w nas 
okropne spustoszenie.

I Lange należał lub należy jeszcze do grupy • 
tych dusz, które sam nazwał synami rozczarowa
nia, newrozy, zwątpienia, wchłaniającymi w siebie 
zewsząd jady wieku, mówiącego: „ja wam ironią 
uśmierzę każde bicie serc waszych“. Serce nasze — 
powiada poeta dalej — jest dzisiaj „tak mózgiem 
przesiąknięte, że już być nie umie sercem - samo 
się mózgiem stało — nie rozumie szalu“.

Dawniej wzywano nas, byśmy byli „ro
zumni szałem“ ; dzisiaj jesteśmy „rozumem sza
leni“. Tęsknimy wprawdzie za jakiemś ukojeniem, 
za jakąś wymarzoną harmonią, któraby dysonanse 
życia w sobie zjednoczyła; lecz nie mając żadnej 
wskazówki niezawodnej, błąkamy się po manow
cach różnych systemów w dziwnem rozbiciu i osa
motnieniu.

Lange odczuwa ten bolesny stan doskonale; 
wyraził go też niejednokrotnie w poezyach swoich, 
a mianowicie w wierszu p. t. „Samotność“. Po
równywa tu dusze ludzkie do planet, z których 
„każda błąka się przez drogi mleczne, każda to-
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czy koło swe bezwzględne“ ; patrzą one wzajem 
na siebie przez błękity, lecz żadna ze swej drogi 
nie zejdzie ; tęsknią ku sobie z oddali, lecz w je
dnym kierunku nie pójdą; bo dusze ludzkie — 
to „samotnice wieczne“.

Owa tęsknota za zbliżeniem się z innemi 
duszami, owo szukanie się umysłów osamotnio
nych — po przez błękity — widzimy odtworzone 
przez Langego w szeregu wierszy, których treść 
zaczerpniętą została z różnych źródeł wszech
światowych: z Biblii, z Zendawesty, z Wed.

Nie jestto objawem przylgnięcia do jakiej
kolwiek doktryny, gdyż takie przylgnięcie dałoby 
już umysłowi poety uspokojenie; to objaw tylko 
nienasyconej ciekawości człowieka, który nie mo
gąc się oprzeć na żadnym niewzruszonym do
gmacie, radby poznać różne jego odcienie z ta
joną może w duszy nadzieją, że znajdzie coś, 
co do jego umysłu przemówi. Za każdym razem, 
kiedy jakiś ułamek prawdy spostrzeże, poeta przed
stawia go jak wyznawca, do głębi przekonany; 
ale gdy się ze wszystkiemi załatwi, zapomina 
o nich rychło, gdyż go ostatecznie zadowolić nie 
mogły.

Któż n. p. czytając „Sonety wedyckie”, nie 
powiedziałby, że Lange przejął się zasadami nauki 
Sakya-Muniego i znalazł w niej rozwiązanie drę
czących go zagadnień co do poznania treści wszech
rzeczy. Z taką powagą maluje kolejno siedm stopni 
rozwoju — stan kamienny, stan roślinny, stan
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gwiaździsty, dusza zwierzęca, duch ludzki, duch 
wyżej uduchowiony, duch Boży — jakby odna
lazł złote klucze od bramy wszechistnienia. A gdy 
się jeszcze z sonetami tymi, pisanymi w Paryżu 
r. 1887 pod bezpośrednim wpływem neobuddy- 
stów francuskich, zestawi „Księgi proroków“, 
skreślone w r. 1892, gdzie po Mojżeszu, Brahmie, 
Zoroastrze, Mahomecie, występuje jako ostatni 
prorok Budda, dający snadź rozwiązanie najdo
skonalsze wszelkich wątpliwości; to już niepodo
bna byłoby chyba twierdzić inaczej, jak, że autor 
całkowicie w buddyzmie się zanurzył.

A jednak mniemanie takie byłoby całkiem 
błędne. Poeta nie myśli się zapisywać w poczet 
buddystów; chwilowo podobała mu się nowa ter
minologia na znane powszechnie rzeczy, a modne 
westchnienia do Nirwany miały także swój powab ; 
więc też ujął nieliczne zresztą teorye buddystów 
w kunsztowną formę s o n e t ó w  i w  kunsztow- 
niejszą jeszcze formę s e s t y n y ,  lubując się po
wracającymi wciąż tymi samymi zwrotami i wtła
czając abstrakcye w kształty misterne. 1 dla czy
telnika również „Sonety wedyckie“ i „Księgi pro
roków“ mają powab formalny raczej niż pojęcio
wy. Dlaczegożby umysł nie miał zrobić sobie wa- 
kacyj — niewiele dbając o nauczenie się czegoś, 
a  natomiast zatapiając się w kształtach pięknie 
rzeźbionych ?

Nie tylko jednak takie wycieczki wakacyjne 
ducha znajdują się wśród szeregu poszukiwań
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w dziedzinie prawdy, jakie w poezyach swoich. 
Lange rozwija. Znajdujemy tu również próby 
pracy trwalszej, do których autor zdaje się przy
wiązywać większą niż do innych wagę. Mam tu 
mianowicie na myśli takie utwory, jak „Pieśń 
o Słowie“, „Cyfra i Słowo“, „Palingeneza“, „Go
dzina“.

Pojęciu „Słowo“ nadaje Lange, za przewo
dem młodszych poetów francuskich i belgijskich, 
znaczenie bardzo rozległe, jak niegdyś neoplatoń- 
czycy pojęciu: „Logos“. Zrozumieć „Słowo" — 
to zrozumieć „Boga“.

W „Słowie“ mieszczą się wszystkie tajnie 
bytu i dopóki ludzkość czy naród mają swoje 
„Słowo“, dopóty są szczęśliwe — wypowiadają 
je zazwyczaj geniusze. Poeta pełen jest zachwytu 
na wspomnienie takich epok :

Błogosławione dni, w których narody
Dają najwyższe swoich dusz wykwity:
Posągi wieczne — olbrzymie rapsody,
Swych nieśmiertelnych geniuszów granity...

Czasy dzisiejsze — mówi Lange — nie mają 
swego „Słowa“ ; dlatego są one dniami „czarnych 
zwątpień, dżdżu i niepogody“. Poeta jednak utrzy
muje, że „Słowo“ takie się znajdzie.

„Cyfra i Słowo“ — to przeciwstawienie dwu 
metod poznania prawdy; jedna, uzbrojona w te
leskop i cyrkiel, krok w krok postępuje za zjawi
skami i lampą swą rozjaśnia zwolna mrok» wiecz-
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nej zasłony; druga — „anioł skrzydlaty, w tęcze 
odziany i gromy, Jehowiczny ma głos, królewskich 
orłów ma lot; jednym rzutem ogarnia światów 
dalekich ogromy, cały ogarnia świat w jednej 
miłości splot“. Innemi słowy mamy tu do czynie
nia z badaniem ścisłem i z natchnieniem; autor 
ufa, że gdy jeden czynnik zespoli się z drugim, 
to znajdziemy prawdę odwieczną i wiekuistą.

W „Palingenezie“ Lange tonem i rytmem, 
przypominającym „Przedświt“ Krasińskiego, od
malowawszy ruiny pojęć dotychczasowych, prze
powiada odnowę świata. Nie wdaje się wprawdzie 
w malowanie szczegółów tej odnowy, wyraża je
dynie radość, że zwątpieniom, smutkom i bolom 
kres ona położy.

Jak w „Palingenezie“ poeta zaznaczył na
dzieję odświeżenia zatęchłej atmosfery dni dzi
siejszych, tak w „Godzinie“, napisanej prozą po
etycką, wyraża utęsknienie za nadejściem tego od
świeżenia. Dokonywa tego w sposób allegory- 
ezno-symboliczny, zupełnie dowolnie podkładając 
pod trądycye greckie — własne swoje wyobraże
nia i poglądy. A r t e m i s  — to bogini natury wi
domej, G o d z i n a  — to bogini nadchodzącego ju
tra. Obie są smutne, ponieważ nie mogą przyśpie
szyć rozwoju ludzkości i zapewnić jej szczęścia. 
P r z e z n a c z e n i e  bowiem spełnić się musi. Go
dzina błyska czasami niejasną zapowiedzią zmiany, 
a wówczas wśród umysłów ludzkich powstaje za-
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mieszanie straszliwe, każdy bowiem po swojemu 
błysk ów sobie tłumaczy...

Wiele w tym utworze dalekich oddźwięków 
z „Niedokończonego poematu“ Krasińskiego i wiele 
równie mglisto jak tam zarysowujących się po
glądów na życie dziejowe, na walki ludzkości 
o światło i szczęście. Najlepiej się autorowi udał 
obrazek zamętu pojęć, panującego wśród doby 
spółczesnej. W końcu poematu ukazuje się cień 
I f i g e n i i ,  mającej być symbolem wyzwolenia 
O r e s t e s a  (t. j. wszystkich wdelkich umysłów) 
od Furyj, przez które ustawicznie jest dręczony. 
Zdaje mi się, że zamiast tych dowolnych symbo
lów lepiej było użyć jasnych pojęć nowożytnych 
dla wyrażenia zarówno losów ludzkich jak i swo
ich nadziei co do zmian, dokonać się kiedyś ma
jących w stosunkach ogólnych.

Ale poeta nasz nie lubi rzeczy łatwych, 
ubiega się za najtrudniejszemi, a z pieśni swych 
kocha najbardziej „owe ciemne melodye, które 
we śnie słyszy, jak tajemne jakieś fale, poza mgłą 
daleką szumiące i jemu samemu n i g d y  n i e p o 
j ę t e ,  drżące jak struna, jakąś lekką dłonią po
trącona“. O pieśni swej wogóle wypowiada prozą 
poetycką i rytmiczną, na wzór Maeterlincka, sze
reg sądów, mających wskazać, że poeta dotych
czas nie zdołał wyrazić się całkowicie, że pieśń 
jego jest „jako walka między stawaniem się“ jego 
pieśni „a boginią na szczycie góry niebotycznej, 
boginią, która jest pieśnią wieczną, pieśnią dosko-



112

nałą, pieśnią n a d l u d z k ą  i n a d z i e m s k ą “. , 
Pieśń ma w sobie sama „świat“ stanowić. Wie
szczy, że kiedyś tego on dokona. „Gdyby z in
nej planety — powiada — zstąpił na ziemię wieszcz 
i gdyby językiem nieznanym opiewał inne słońca 
i inne niebiosa, świat-by się zdumiał, lecz n i e 
p o j ą ł b y  jego pieśni. Taką będzie pieśń moja, 
samotna i niedostępna, jakby na innej urodzona 
planecie, jakby inne niebiosa i inne słońca opie
wała. Ludzie z podziwieniem słuchać jej będą, ale 
n i k t  j e j  n i e  p o j m i e ! . . . “ W takim razie po- 
cóż ją śpiewać ?

Szczęściem, że to tylko mglisty projekt, któ
rego Lange z pewnością nie urzeczywistni. Jak 
dotąd, pisać chyba będzie rzeczy zrozumiałe, choć 
wytworne ; nie zajdzie może „na szczyt góry nie
botycznej“, gdzie jest bogini „pieśni wiecznej“; 
ale też nie narazi się na to, żeby go nikt nie po
jął i... nikt nie czytał...



2) Intuicyoniści i nastrojowcy.

Szczeblem dalszym w rozwinięciu moderni
stycznych pojęć o życiu, rzeczywistości zmysłowej, 
duchu i poezyi są utwory J e r z e g o  Ż u ł a w 
s k i e g o .  Gdy Lange, rozważając dwie odmienne 
metody poznania prawdy: indukcyjną i intuicyjną, 
spodziewa się pomyślnych rezultatów z ich połą
czenia, to Żuławski całkowicie odrzuca pierwszą, 
a ufa jedynie drugiej. Gdy Lange rzeczywistości 
poznawalnej zmysłami nie odmawia pewnego, na
wet dość znacznego uprawnienia, to Żuławski 
uważa ją za nicość, a jedyną rzeczywistość widzi 
w duszy. Gdy Lange pieśni swojej pozwala mieć 
nadzieję, że się wedrze na górę niebotyczną, gdzie 
króluje pieśń wieczna, to Żuławski przypisuje swej 
pieśni takie same twórcze przymioty jak Bogu.

Nie odrazu zajął Żuławski takie stanowisko. 
Był on wyznawcą zasad nauki doświadczalnej,

Najnowsze, p rą d y  w  p o e z y i n asze j. $
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a w pierwszym zbiorku poezyj swoich p. t. „Na 
strunach duszy“ (1895) żalił się, jak większość 
poetów, na życie czcze i puste, lecz jeszcze nie 
twierdził, iż ono zgoła nic nie warte. Już i wtedy 
wszakże przyznawał poezyi, iż jest w s z e c h 
w ł a d n ą  p a n i ą  w s z e c h t w o r ó w  i w s z e c h -  
i s t o t .  Żądał atoli, ażeby pieśń karmiła du
cha myślą, a ciało pięknym kształtem pieściła, 
żeby łaknących uroku napełniała otuchą, żeby 
nawet pukała w „zimne puklerze skamieniałych 
ludzi“, a może zdoła wydobyć z nich spółczujące 
echo. Radził dalej poecie, ażeby wyszedł w głąb 
duszy własnej i każdy promień jej czucia wypro
wadził na jaśnię:

Czyli miłość cię spali, czy boleść poruszy,
Czar cię marzeń owionie, — łza zabłyśnie w oku, 
Czy też rozpacz anielskie widziadła zagłuszy; 
Każde serca zadrganie ty w pieśni potoku 
Wylej na świat, —  śród ludzi ślij je w imię moje 
Niecłi się wiją, jak wiotkie po dębach powoje.

Zachęcał poetę, ażeby się nie zrażał niezro
zumieniem sw'ych dążeń przez ludzi, ani ich obo
jętnością, szyderstwem i naigrawaniem, żeby nie 
tracił ufności i siły, chociaż zwątpienie do serca 
się jego wedrze; bardzo ładnie malował nadmierną 
wrażliwość natur artystycznych, mówiąc, że „du
sza poety to struna, z której skrzydło motyla, 
trącając leciuchno, więcej żalu dobędzie, niżeli
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skra piorunu dostać może, głaz wiercąc albo bi
jąc w próchno“.

Jak większość poetów współczesnych, na
szych i obcych, nie był Żuławski lirykiem czy
stym ; myśl przeważała i u niego nad uczuciem, 
pozbawiając go tej b e z p o ś r e d n i o ś c i  wzru
szeń, która też na czytelnika wprost i bezpośre
dnio oddziaływa. Każde uczucie przechodzi u niego i 
przez analityczny filtr refleksyi, przez co traci 
wiele ze swej świeżości, lubo nabiera zato takich 
przymiotów jak ’subtelność i przejrzystość. Nie 
p o z o w a ł  jednak Żuławski; owszem, zupełnie 
byl szczerym zarówno w swoich zachwytach, 
jak w swem omdleniu duchowem, zarówno wo
bec widoków natury, jak wobec serc i umysłów 
ludzkich.

Wrażliwym był bardzo, umiał się przejąć 
radością i smutkiem, umiał podziwiać i gardzić, 
bujać po obłokach i chodzić po ziemi; ale melan
cholia i pessymizm, tak samo jak u większości 
spólczesnych, wżarły się najgłębiej w jego duszę. 
Wszystkie kwiaty uczuć jego woń miały świeżą, 
gdyż lutni swej nigdy do udawania nie zmuszał 
i tylko gdy się zaśmiał, to jakoś nie szczerze, — 
według własnego jego wyznania.

W wierszu, poświęconym Miriamowi, po
wiada, że mu niepodobna „pojednaniem“ zharmo
nizować dysonansów swej duszy, że ból, cierpie
nie, zawód, rozczarowanie znalazł po wychyleniu 
czary doświadczeń życia, tak, że „upojeń zachwyty



116

w gąszczu mętów giną“, a dusza jego wciąż 
głodna... Sen miał tylko jeden, „potężny a krótki", 
który „błysnął, zagrzmiał i przepadł w przestwo
rach bez końca“, a poeta zbudził się z niego 
„chory na bole i smutki, na długie, blade, mgliste 
dni bez blasku słońca“...

Nic też dziwnego, że ze wszystkich działów, 
w jakie autor ugrupował najdawniejsze swe wier
sze, najobszerniejszym jest zatytułowany: „W no
cy zwątpień“, lubo nie można powiedzieć o nim, 
iżby mieścił w sobie najpiękniejsze utwory Żu
ławskiego. Nie wątpię ani na chwilę, że obrazy 
zwątpień, które w tym dziale przedstawia, są 
z własnego jego życia wzięte, że jak wszędzie 
tak i tutaj jest szczery, że nie powtarza tylko za 
innymi wykrzykników, odnoszących się do nędzy 
bytu ludzkiego, do nierozwiązalności zagadnień 
najważniejszych dla człowieka, marności uczuć, 
zabiegów, szczęścia i t. p., — ale muszę powie
dzieć, że to wszystko było już u nas o wiele do
bitniej wypowiedziane, n. p. przez Tetmajera, któ
rego Żuławski ceni bardzo wysoko mówiąc, że to 
„najsilniej może i najszczerzej czujący z naszych 
młodych poetów“.

Nie zatrzymując się więc nad tym działem 
dłużej, Zaznaczę jeden wiersz p. t. „Moje życie“, 
zawierający dumanie nad możnością rychłego 
zgonu: „Ja nie będę żył długo; nadto szybko żyję, 
nadto serca wydaję, nadto wrażeń chłonę i zu
chwale Zanadto oddzieram zasłonę, która święte
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obrazy z Sais mrokiem kryje“. Z tego wiersza 
już widać, że pessymizm autora z dwu źródeł po
chodzi : z nadmiernej wrażliwości na wszystko, 
co bólem duszę targa, oraz z rozmyślań nad za
gadkami wszechświata.

Zważmy jednak dobrze, iż ostatecznie przej
mują poetę pessymistycznym nastrojem nie nędza 
i cierpienia ludzkości, nie marność usiłowań dążą
cych ku lepszemu, nie brak nawet zadawalają
cej odpowiedzi na owe zagadki metafizyczne, ale 
raczej ciasnota stosunków, brak pola do ' pracy 
rozleglejszej, skarlenie uczuć i popędów. Najzna- 
mienniejszym w tej mierze jest wiersz „Wrażeń!“ 
umieszczonyj w dziale utworów, zatytułowanym 
„Na stepie życia“ :

Ja chcę istnieć! lecz całą potęgą jestestwa, 
Wszystkich myśli wichrami, całą uczuć burzą, 
Zgłębić wszystkie' tajniki piękności królestwa. 
Zmusić duchem niebiosa : niechaj się rozchmurzą ! 
Ale martwieć w pół-życiu i pół-świetle tylko, 
Czuć, że jest gdzieś kraina wszechszczęścią świe-

[tlana,
A pokrzepiać się ledwo marnych kropel kilką, 
»Spadłych w duszę przypadkiem — o! raczej

[Nirwana,
Raczej nie czuć, nie myśleć, przestać istnieć wcale, 
Niż na Prometeusza zwolna konać skale!

A takiemu poglądowi dziwić się trudno, gdy 
się ma do czynienia z umysłami lotnymi, sercami 
namiętnemi, temperamentami bujnymi. Samo życie
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dostatecznie okrzesuje z rozmaitych wybujałości, 
ażebyśmy dobrowolnie zgadzać się mieli na bole
sne amputacye tego wszystkiego, co jest szla- 
chetnem, wzniosłem i wielkiem.

Z przytoczonych wierszy wyczytać można 
zniechęcenie i rozgoryczenie chwilowe duszy, 
spragnionej szerokich widnokręgów i gorętszej 
atmosfery życia; lecz niema w nich zgoła ani 
biernej rezygnacyi, ani też szyderczego potępienia 
wszelkich wysiłków ludzkich, by zdobyć prawdę 
i osięgnąć szczęście.

Owszem, poeta znajduje dosyć często spo
sobność wypowiedzenia swojej czci dla nauki 
(„Matematyka“), dla „Myśli“ wogóle, dla zasady 
miłości czynnej, „bo przeklęty, kto żyje jedynie 
dla siebie“ ; a w osobnym dziale poezyi p. t. 
„Świt nowy“ czytamy szereg utworów, którymi 
poeta sam siebie i innych starał się pokrzepić 
i natchnąć nadzieją, że ideał nie jest pustym wy
razem, mrzonką ludzi żyjących jeno w świecie 
ducha, lecz że z czasem, powoli może przybrać 
kształty widzialnej rzeczywistości.

Nie zapewniał on wprawdzie, że się ruszy 
z posad bryłę świata, pytał się ze smutną zadumą, 
czy pokolenie dzisiejsze wyłowi z oceanu wiedzy 
i szczęścia muszle perłodajne, ale zarazem ostrze
gał, iż ci, którym dano potęgę myśli i lot wysoki, 
zwrątpić nie powinni o owocności pracy powszech
nej. Rzesze małoduszne, nie mogące się wznieść 
na wyższy poziom, mogą bluźnić i naigrawać się
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z daremnego na pozór wytężenia sil wszystkich, 
by prawdę i jakąś sumę szczęścia osiągnąć; im 
nawet takie zachowanie się nie bywa poczytywane 
za złe; ale tym, co za wodzów pochodu ludzko
ści się mają, bluźnierstwo takie byłoby nie do 
przebaczenia („Mojżesz“).

Tak się przedstawiały pomysły Żuławskiego 
w pierwszym zbiorze jego poezyj. W najnowszym, 
wydanym roku zaprzeszłego (1900), obok pozostało
ści dawniejszych, widzimy już poglądy nowe. Autor 
oddawał się sumiennym studyom filozoficznym, 
szczególniej nad Spinozą, rozczytywał się w Scho
penhauerze i Hartmannie, chętnie przebywał wśród 
mędrców i poetów indostańskich czyli „hindyj- 
skich“, jak on pisze, i wyrobił sobie przekonanie, 
że cała nasza wiedza, doświadczeniem zdobyta, 
jest nabytkiem lichym, gdyż nie zaspakaja duszy 
naszej, stawiającej sobie samej natrętne pytania, 
gdyż jest „chlebem, co żre jelita i głód jeszcze 
wzmaga“. Prawda, zdobyta przez rozum analityczny, 
to tylko „próchno świecące w nocy“.

Poznaliśmy wszystkie mechaniczne sprężyny 
zegara wszechświata, ale nie wiemy, jak to po
wiedział Mickiewicz, kto zawiesił wagi. Potrzeba 
szukać innych źródeł poznania, a te znajdziemy 
w sobie samych, w duszy naszej, która nam po
wie, że wszystko we wszechświecie żyje, że w nim 
ustawiczne następują jeno przemiany, ale że 
śmierci niema zgoła, że czuć się winniśmy w zu
pełnej z tym światem jedności. Myśl naąza, choć
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światów przepychy w łonie swojem zamykać i prze
strzeń bezedną blaskiem swoim wypełniać“ ...

.......................................... To iskra płomienia,
Co w bezkresy wszechżycia moc swą rozprze

strzenia,
To jest promień słoneczny, który w dżdżu kro-

[ pelce
Załamany, na barwy rozszczepia się świetne...
I ku onej światłości, swojej rodzicielce,
Myśl ma dąży z powrotem przez nieb łany

[kwietne;
Ptakiem w górę się wzbija, coraz szersze, dalsze 
Zataczając w błękicie kręgi nadobłoczne 
I na stopnie rozwoju coraz dosisonalsze 
Pnąc się ciągle, wypływa nad niziny mroczne. 
Coraz więcej w swe łono nabierając świata 
I ku szczytom zawrotnym rwąc go z sobą,

| wzlata
Coraz wyżej i wyżej — z słońc na nowe słońca, 
Z prawd na prawdy, ku światłu, bez wytcbnie-

|nia, końca,
Aż do śmierci...

Śmierci ? Nie! istotnej śmierci niema.
Nie! dobytek mej myśli, wyzwolonej z ciała 
Nieprzepadnie! wieczysty, jak te słońca wieczne, 
Te otchłanie gwiaździste i te drogi mleczne, 
Których blask w mojej myśli uświadomień pała ! 
Tak jak promień, co z słońca wybiegł raz, nie

[ginie,
Chociaż słońce w ciemności zagaśnie głębinie, 
Lecz gwiazd coraz to nowych czepiając się, łączy 
W  nieskończonej wędrówce światy oddalone,
A w przemianach tysiącznych krąży, drży i leci,
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Wszędzie życie i siły różnorodne nieci 
I kropelką jasności przez eter się sączy, 
Rozpędzając ciemości jego niezgłębione:
Tak i myśl ma, choó źródło jej śmierć już wy

kuszy.
Pójdzie — świętej jasności mała kropla jedna 
W przepaścisie blask zlewać wszechświatów

[bezedna,
Aż się kiedyś pod deszczem tych kropel roz-

| kruszy
Cieniów twierdza ostatnia i świat duchem stanie, 
Postać bytu najwyższą, czystą, samowiedną 
Osiągnąwszy, i z Tobą znów w przedwieczne

[Jedno
Spłynie, Boże Wszechojcze, wiekuisty Panie, 
Myśli, światem władnąca!

Przeciwko takiemu wywodowi nie potrzebu
jemy zgoła protestować; nie tylko filozofia ideali
styczna, ale i rozległy pogląd przyrodniczy w za
sadzie zgodzą się na twierdzenia, zawarte w przy
toczonych ustępach; tak że tylko ogarnia nas pewne 
zdziwienie, iż poprzednio autor tak zawzięcie zwal
czał wyniki wiedzy doświadczalnej, kiedy w grun
cie rzeczy miał widocznie na myśli tylko niedo- 
wiedzione mniemania płytkiego materyalizmu.

Zastrzegłszy to sobie, możemy pozostać 
w zgodzie z autorem poematu „Nad morzem“, 
gdzie się owe ustępy znajdują. Natomiast rozejść 
się z nim musimy w poglądach, odczytawszy 
inny poemat p. t. „Lotos“.

Na tle krajobrazu indostańskiego, wziąwszy 
tajemniczy, święty kwiat lotosu za symbol najwyż-
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szej idealnej prawdy i piękna, autor wzgardził 
„ohydnem ś c i e r w e m  ciała“, jak się trywialnie 
wyraża, znienawidził blask „brutalnego słońca“, 
świecącego w „dzień bezczelny“, wzgardził „tą 
rzeczywistością barwną i bogatą“, zachwycającą 
„tłumy powszednie“, kiedy jemu wydała się ona 
„jak jarmarczna szata, którą świat ducha swego 
kryje we dnie, by go pospólstwa nie skalały oczy“, 
jasność stała mu się „przeklętą“, bo cudu niema 
we dnie, tęsknił do nocy, do marzeń, gdyż w tej 
ułud zawierusze, jaką nas nękają zjawiska świata 
zmysłowego, to tylko jest prawdą, „co duch z swej 
treści porodzi i widzi“.

Oddawszy się takim rozmyślaniom, na wzór 
krańcowych idealistów, doszedł do mniemania, iż 
on sam jest „wszechświatem bez granic i końca“. 
Nie dziw też, że wszystko, co się z duszy jego 
wysnuło, przedstawiło mu się jako objaw potęgi 
twórczej, równającej się z potęgą bożą, przede- 
wszystkiem zaś pieśń, którą sławi hymnem ;

O pieśni święta, o pieśni natchniona!
Twój glos jest głosem Boga, który stwarza! 
Zrodzona z głębi człowieczego łona,

Bożą moc kładziesz ty w usta pieśniarza.
Ze ja k  s t w o r z y c i e l  i j a k  w ł a d c a  ś w i a t a ,  
Świat wedle myśli swojej przeobraża;

Albo jestestwa zeń nowe wyplata,
Ubiera w ciało z promienia i tęczy,
Z ziemi odrywa i z błękitem brata,



Stawia na mglistej srebrnych gwiazd obręczy 
I znów na ziemię wola życia tchnienie,
Które mu w sercu, w duszy, w słowach dźwięczy.

Lejąc w znikome i ułudne cienie,
Co ręką tknięte jak sen marny zczezną,
Żal zostawiając wieczny i wspomnienie —

I nieśmiertelność rozpaczy bolesną!

Tak jest; poeta nie może zanucić „pieśni 
szczęśliwej“, o której marzył Konrad Mickiewicza: 
choć niby wszechpotężna, pieśń nie daje ukojenia; 
owszem gdy się wzbije na szczyt najwyższy, gdy 
poeta pocałuje, uosobienie pieśni wieczystej, ta
jemniczą dziewicę lotosu czar pryska — i nastę
puje dosyć zwykła historya wieszczów zawiedzio
nych, tylko przybrana w szaty fantastyczne ; a więc 
rozpacz, szukanie zapomnienia w „najpotworniej
szych rozkoszach“, potem przypływ chwilowy 
energii, boje zawzięte z „najezdnikiem“, okrucień
stwa na wzór „Króla-Ducha“, budowanie miasta 
„kryształowego“, w którem „słupy jaspisowe sto 
szklanych kopuł dźwigały w lazur powietrza“, 
wyczerpanie sil, chęć pogrążenia się w Nirwanie, 
wreszcie bolesna pewność, że w ciągu przemian, 
jakim wedle wyobrażeń zwolenników metempsy- 
chozy, każde istnienie będzie cierpieniem, bo ka
tusze są nieśmiertelne:
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Wiera, że w wędrówkę się wybieram wieczną, 
Która nie wiedzie do przystani ciszy,
A towarzyszkę w drodze ostateczną,
Z wszystkich ludzkiego życia towarzyszy 
Jedynie wierną na wieki, przy boku 
JBędę m ieć: boleść...

Nie możemy tej całej fantasmagoryi inaczej 
rozumieć, jak senne marzenie, w którenr wszystko 
jest możliwem, i wszechpotęga pieśniarza, i boha
terstwo nadludzkie, i rozkazywanie wichrom i gro
mom, i wznoszenie cudnych napowietrznych zam
ków, i latanie po lazurach.

Ale Żuławski nie podaje tego za sen ; zdaje 
się wierzyć na seryo, że dusza, poczuwszy się 
w zupełnej jedności ze światem, może jego zja
wiskami rządzić; a że nie zdolna osiągnąć szczę
ścia, to dlatego, że wogóle wszechświat zna 
tylko cierpienie. Więc go też zburzyć należy, 
a przynajmniej tę jego cząstkę, na której mie
szkamy, a która jest nawskroś spróchniała.

1 Żuławski we wstępnym wierszu („Intro- 
ibo“) do najnowszego zbioru poezyj swoich, po
daje się za narzędzie „ducha bożego“, mające 
świat zawieruszyć i do zguby przygotować. Duch 
boży mówi więc do poety:

Kładę na cię złowieszcze Moich natchnień brze-
[mię

I przekleństwo mej łaski rzucam na twą głowę! 
Idż, ostatni fałszywy proroku, na ziemię,
A za tobą w ślad pójdzie powietrze morowe
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1 przedśmiertelnej rozpaczy szaleństwo niezdrowe! 
Idź! Ja czekam. Niech wszystko mąci się, szaleje, 
Niechaj zbrodnie potworne, bo podłe, się mnożą, 
A ludzkość w czarną fałszu zabłąkana knieję, 
Strasznej łuny przedśmiertnej okrwawiona zorzą, 
Nie przeczuwa, że rękę ma nad sobą bożą.
A  gdy obłęd ostatnich już granic dosięże, 
Kiedy szał już opęta wszystkie ludzkie m ózgi; 
Wtedy gromy po niebie rozsypię jak węże 
I pod słońcem zaćmionem skier,ro/.tliwszy rózgi, 
Z liufem aniołów przyjdę — świat roztrącić

[w druzgi.

Nie powtórzymy za poetą, że jest „fałszy
wym prorokiem'*, ale musimy zauważyć, że jak 
idealistyczna filozofia, zaprawiona buddyzmem, 
przyćmiła dawniejszą jasność jego myśli w „Lo
tosie“, tak znowuż rozczytywanie się w „Królu- 
Duchu“ Słowackiego i wielbienie go jako szczytu 
poezyi polskiej, natchnęło go „niezdrowym1* po
mysłem niszczenia tego, co tylko chyba starannej 
naprawy potrzebuje. Wprawdzie ten, co ma złu
dzenie, iż jest „wszechświatem“ całym, może so
bie roić, iż potrafi zburzony gmach odbudować, 
ale przecież sam Żuławski w zakończeniu „Lo
tosu“ przyznał, iż jego w s z e c h m oc n y pieśniarz 
jest bardzo n i e m o c n y m ;  a intuicya wieszcza 
nie rozjaśniła nam zgoła mroków, ogarniających 
ludzkość.

** *
Marzenia wpółsenne, halucynacye, widziadła, 

ujęte w formę obłoczną, rozwiewną, blaskami
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nych zarysów, postaci plastycznych, położeń ja
snych i wyrazistych; a zato mieszanina świateł 
i cieni, dużo zadumy rozpierzchającej się na wszyst
kie strony, niemało wzlotów ku nieskończoności, 
w przedstawieniu zagadek wszechświatowych, 
-znajdujemy też w poemacie Zof i i  J a n k o w s k i e j ,  
pisanym prozą p. t. „Pieśni słowa“, swym pan- 
teistycznym nastrojem bliskie „Lotosu“. Tak się 
niektórym podobały one, że o mało co na kon
kursie „Kurjera Warszawskiego“ w r. 1900 nie 
uznano ich za najpiękniejszy poemat polski XIX. 
wieku.

Autorka opowiada nam, że dwa sny, z któ
rych jeden był wskazówką miejsca, a drugi spraw
dzeniem treści marzeń, stały się źródłem jej na
tchnienia. Wierzy ona w najściślejszy związek mię
dzy człowiekiem (w szczególności między sobą) 
a wszechświatem i temu właśnie związkowi przy
pisuje czarodziejskie widzenia, jakie w swej książce 
spisała.

„Czuję się dziecięciem natury — powiada — 
kocham ją całą mą duszą i czczę. Ona jest tak 
wspaniałą w swej d z i e w i c z e j  szacie, tak n i e 
s k a ż o n ą  w swej p i e r w o t n e j  c z y s t o ś c i !  
Ona tak wiele mówi mi o Bogu, nieskończoności 
i nieśmiertelności!... W niej ja, pyłek drobny, 
żyję jak ryba w morzu; w niej żyłam przed uro
dzeniem, w niej tkwię i nią się karmię podczas
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życia, w niej istnieć będę po śmierci — jakże jej 
nie kochać?"

Odtrąciwszy epitet d z i e w i c z o ś c i ,  który 
matce naturze mniej przystoi, oraz epitet n i e s k a 
ż o n e j  p i e r w o t n e j  c z y s t o ś c i ,  który znowuż 
wobec zamącenia wielu zakątków natury przez 
przekształcającą pracę człowieka, nie okazuje się 
zbyt trafnym; wszystkie inne twierdzenia autorki 
są słuszne, przez naukę dawno uznane; więc 
tylko zaznaczyć wypada, że jakkolwiek jednostka 
ludzka jest rzeczywiście „pyłkiem drobnym“ w po
równaniu z ogromem wszechświata ; przecież i ten 
pyłek coś w tym świecie zrobił, jeżeli nie dla 
kogo innego, to przynajmniej dla siebie.

Jeżeli zaś chodzi o wskazanie, czy natura 
natchnęła autorce myśli, rozwinięte w „Pieśniach 
Słowa'1, czy też uprzednia praca ducha ludzkiego; 
to choćby Z. Jankowska protestowała, muszę te
mu drugiemu czynnikowi przypisać na jej utwór 
wpływ znacznie większy. Natura bowiem natchnęła 
ją obrazami okolic nadmorskich, ale praca ducha 
ludzkiego dała jej pomysły, na tle tych obrazów 
rozwinięte.

Od pierwszych dźwięków poematu, przeję
tych z Ewangielii św. Jana: „Na początku było 
słowo“, aż do ostatnich : „I na końcu będzie sło
wo“, będących parafrazą wszystkich wieszczeń 
o Królestwie Bożem na ziemi, widzimy wszędzie 
mniej lub więcej trafne i zręczne zastosowanie 
różnych mniemań ludzkich o rozwoju dziejowym.
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Niema w tem nic, coby było podszepniętem autorce 
bezpośrednio przez Matkę Naturę.

A, prawda! Jest jeden wyraz nieznany mi, 
którym się autorka lubuje, a którego źródła nam 
nie podaje. Wyrazem tym jest tajemnicza T i h- 
sozo .  Tak, rzeczywiście, T i h s o z o !  Nie zało
żyłbym się, czy i ten wyraz nie został wzięty 
z jakiej książki — wszechwiedzącym być niepo
dobna ■— ale ponieważ brzmi on mi obco, przy
puszczam, że jestto jedyny oryginalny nabytek 
snu wieszczego autorki. I cóż to takiego ta T i h 
sozo? Poetka tłumaczy tę nazwę przez słowo 
R ó w n o w a g a ,  oznaczając przez nie to pojęcie, 
jakie Biblia rajem, edenem mianowała.

Nie będę opowiadał, jak tę Tihsozo srodze 
dotknęła „Zazdrość“, co zrodziło Zło, które wichry 
zbudziło, ani też, jak te „wichry zdradliwe owiały 
ziemię i płaszczem królowej (onej Tihsozo) za
częły wstrząsać, to wznosząc, to opuszczając jej 
ręce nad światem“, jak zrzuconą „z rozpaczyŁŁ 
przez Tihsozo koronę podniósł zuchwały samo
zwaniec : B ó 1 i jakie było na ziemi panowanie 
tego samozwańca; bo to wszystko w innych tylko 
słowach przedstawiali nam nieraz pessymiści.

Ponieważ nie mam do autorki pretensyi 
o świeże, oryginalne myśli, więc pomijam jej przed
stawienie walk ludzkich o światło, dobro, harmo
nię, tudzież obraz jej smutku na widok nierozwią- 
zalnej Zagadki Bytu, uosobionej w kształtach sfin
ksowych skały nadmorskiej w Bretanii i t. d., —-



powiem tylko, że Z. Jankowska, lubo nieraz bar
dzo pięknie przemawia, nie potrafiła swym roz
myślaniom nadać mocy przekonywającej, że nie 
umiała należycie przedstawić wpływu Chrystusa 
na dzieje ludzkie, że zarówno początek zamiesza
nia na święcie, jak i nadzieja sprowadzenia Kró
lestwa Bożego na ziemię są u niej twierdzeniami 
nie umotywowanemi, lecz rzuconemi dowolnie.

W każdym razie nastrój, w jaki nas wpra
wiają allegorye, zawarte „w Pieśniach Słowa“, nie 
jest przykrym; kołyszą nas łagodnie do marzeń.

Inaczej się rzecz przedstawia z ponuremi 
i dziwacznemi allegoryami K a z i m i e r z a  St er -  
l i nga  p. t. Abbadonah44.

Zanim atoli powiem o nich, muszę rzec nieco 
o tym, który je w znacznej części natchnął, 
o F r y d e r y k u  N i e t z s c h e m ,  apostole -nad- 
człowieka“, krańcowym indywidualiście naszych 

*  czasów, głoszącym zasadę: -nic nie jest prawdą“, 
„przekonania są więzieniami'4, „wszystko jest do
zwolone“ człowiekowi, mogącemu i umiejącemu 
być „sędzią i mścicielem własnego zakonu“.

Co dotąd uznawano za dobre, prawe, szla
chetne, wzniosłe, jako to : miłość bliźniego, litość 
względem cierpiących, współczucie dla uciśnionych, 
poświęcenie dla ogółu, to poczytywać należy we
dług Nietzschego za „moralność niewolników“, któ
rej przeciwstawia „moralność panów“, objawiającą 
się w nienawiści, żądzy prześladowania i'niszczę-

N ajnow sze  p rą d y  w  p o ezy i nasze j. 9
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nia, w okrucieństwie. Kto się dręczy w imię 
„złego sumienia“ jest poprostu głupcem.

Chrześciaństwo, według niego, to „nieśmier
telna hańba ludzkości", ponieważ zatruło zdrową 
krew człowieka, każąc mu hamować przyrodzone 
popędy i zalecając miłosierdzie dla słabych i nie
dołężnych. Sam siebie nazywa Nietzsche antychry
stem i antymoralistą. Zadaniem jego ma być prze
wrót w dziedzinie etyki, przeistoczenie zaszcze
pionej przez chrześciaństwo oceny moralnej czy
nów ludzkich, czyli, jak on to wyraża „odwarto- 
ściowanie wszelkich dotychczasowych wartości“ 
( Umwerthmtg aller Wcrthe).

Dotąd mówiono w etyce o obowiązkach 
i sumieniu; otóż trzeba nabrać przekonania, że są 
to przesądy, że siła i samowola człowieka niczem 
nie powinny być krępowane. Takie są główne przyka
zania nowej etyki: „Wola twoja niech będzie 
twojem prawem. Kto ci złorzeczy, tego nie bło
gosław, lecz złorzecz mu ! Bądź szyderczym, gwał
townym; mądrość tego wymaga; jest ona kobietą, 
kocha zawsze tylko bojownika. Kto chce być 
twórcą, musi być niszczycielem. Bądź nieustraszo
nym, a strasznym. Do kobiety nie przystępuj bez 
bicza. Słabi niech giną“.

Wprowadzenie zasad takich w życie będzie 
epoką narodzin „nadczłowieka1. Oczywiście nie 
narodzi się ten „nadczłowiek“ z jakiegoś tilister- 
skiego małżeństwa, bo prawdziwy „pan“ nie zna 
małżeństwa i nie daje się otumanić „oszczercom
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zmysłowości“. To też tylko w swobodnym związku 
prawdziwy pan spłodzi „nadczłowieka“.

W najgłośniejszej swej książce: „Tak mówi 
Zaratustra“, wołał Nietzsche jego ustami: „Nau
czam was nadczłowieka. Człowiek musi być prze
zwyciężonym. Cóżeście zrobili, aby go przezwy
ciężyć? Wszystkie istoty wytworzyły dotąd coś 
wyższego od siebie, a wy chcecie by'ć odpływem 
tego wielkiego przypływu i wrócić do zwierzęcia, 
zamiast przezwyciężyć człowieka ? Czem jest małpa 
dla człowieka? Pośmiewiskiem lub bolesną sro- 
motą. A tern właśnie ma być człowiek dla nad
człowieka : pośmiewiskiem lub bolesną sromotą. 
Przebyliście drogę od robaka do człowieka, i pod 
wieloma względami jeszcze jesteście robakiem. 
Niegdyś byliście małpami, i teraz jeszcze człowiek 
bardziej jest małpą, aniżeli jakakolwiek małpa. 
I najmędrszy z was jest tylko sprzecznością i mie
szańcem rośliny i mary... Zaklinam was, bracia, 
pozostańcie wiernymi ziemi, nie wierzcie tym, 
którzy wam mówią o nadziemskich nadziejach ! 
Są to truciciele, czy o tern wiedzą czy nie. — 
Bogowie umarli, •— ja uczę was nadczłowieka“.

Czy ten nadczłowiek będzie jakąś istotą bar
dziej uduchowioną od dzisiejszego człowieka? 
Bynajmniej. Nietzsche uznaje tylko ciało i pra
gnie najwyższego jego rozwinięcia w mocy i po
tędze. „Wspaniała, na zdobycz i zwycięstwo lu
bieżnie czyhająca b e s t y a “ jest ideałem Nietz
schego i głównym zarodkiem nadczłowieka, mają-

9*
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cego w postępowaniu swojem kierować się ^mo
ralnością panów“. Dokonywa ona — ta wspaniała 
bestya — „strasznych mordów, pożóg, zgwałceń, 
tortur, swobodnie, z całą równowagą ducha, jak 
gdyby to były figle studenckie“ i na tern polega 
jej wyższość nad małemi bestyami; „silna bowiem, 
pełna natura nie bierze na seryo swych zbrodni“, 
jak głosi Nietzsche.

Zastosowując te nauki do życia społecznego, 
indywidualista ten dowodził, że przyszłość ludzko
ści spoczywa jedynie w ręku takiej arystokracyi, 
która rozumie, żc jest powołana do despotycznego 
panowania nad hołotą zwykłych śmiertelników. 
Wyższe wychowanie powinno być wyłącznym 
przywilejem klasy arystokratycznej. Demokracya 
spóiczesna to zezwierzęcone stado, którem władać 
powinien tyran. Robotnik musi znowu zostać nie
wolnikiem, jakim był niegdyś, ' gdyż inaczej pan 
przestałby być panem, nie byłoby komu pracować 
za niego, nie miałby na kim objawić swej wła
dzy bezwzględnej*).

Te maksymy, uświęcające bezbrzeżną samo
wolę i samolubstwo jednostki bez wkładania na 
nią obowiązków jakichkolwiek, prócz tego jednego, 
żeby umiał „być sędzią i mścicielem własnego za-

*) H enryk Struve : Anarchizm ducha u  obcych 
i u nas. W ydanie drugie. W arszawa 1901. str. 41—62. 
Fr. N ietzsche: Tak mówi! Zarathustra, przekład polski 
1901.
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konu“ ; to rozpuszczenie cugli fantazyi i zmysło
wości do krańców najdalszych; to wyzwolenie je
dnostki z pod hamulca logiki i moralności, będące 
wynikiem newrozy, która w końcu uczyniła autora 
całkowicie obłąkanym, — podobały się w naszych 
zdenerwowanych, zawichrzonych chaosem pojęć 
czasach, zwłaszcza że byty wypowiedziane w spo
sób śmiały, bezwzględny, często obrazowy', nieraz 
dowcipny.

Każdy' fantasta, któremu więzy ścisłego ro
zumowania, a tern bardziej więzy, krępujące jego 
instynkty przyrodzone, dokuczyły, był rad, że może 
tanim kosztem zostać „nadczłowiekiem“ i wynieść 
się nad tłum, bijący pokłony dawnym zasadom. 
Cóż znaczyło dla niego zastrzeżenie, że trzeba byTć 
„sędzią i mścicielem własnego zakonu?“ Samo- 
lubstwo tak łatwo podda sposoby, żebyr to za
strzeżenie obejść, tak łatwo weprze w człowieka, 
że co tylko mówi, czuje i robi, jest doskonałe 
i nie wymaga ani sądu ani pomsty.

I u nas nie zabrakło entuzyastycznych wiel
bicieli i wielbicielek „filozofii“ Nietzschego. Z po
czątku nie śmieli oni wszystkich ohydnych mak
sym mistrza przytaczać i starali się osłonić jego 
wywody pozorami jakiejś mniemanej „reformy 
etyki“ ; ale później zaczęto tłumaczyć jego afory
zmy, a obecnie mamy już i główne dzieło: „Tak 
mówił Zarathustra“ w przekładzie (dotychczas wy
drukowano tylko część pierwszą w Warszawie).



Większość zwolenników, jak to zbyt często 
u nas bywa, nie czytała książek Nietzschego, po
chwyciwszy jeno kilka lotnych słówek, uprawnia
jących krańcowy indywidualizm, snuła na ich 
podstawie własną przędzę myśli, a raczej fanta
zyjnych urojeń.

Pojęcie „nadczłowieka“ podobało się szcze
gólniej i pobudziło do wytwarzania pojęć analogi
cznych. Tak n. p. jeden z młodszych poetów 
( Bo g u s ł a w B u t r y m o w i  cz) wykombinował 
sobie „nadmyśl“. Czy poza brzmieniem oryginal- 
nem wyraz ten wypowiada też jakieś oryginalne 
pojęcie ? Autor sądzi naturalnie, że istotnie wzbo
gacił psychologię (przynajmniej poetycką) nowem 
odkryciem; stara się je nawet określić, nie w spo
sób logiczny oczywiście, lecz metaforyczny.

Otóż ..nadmyśl“ jest to weiług niego taje
mny smutek i żal .,Boga większego niż ów Bóg 
kościelny, co zabobonność ubiera w ornaty“, żal 
„bezwymiarowy i niepojemny (!), co zwolna składa 
byt w urnie popielnej i chaotycznych mgieł strząsa 
nań kwiaty“.

Jeżeli miody poeta rozumiał, co chciał wy
powiedzieć, to go żałuję w sposób „wymiarowy 
i pojemny”, iż nie potrafił ubrać swej myśli w sło
wa zrozumiałe i niekłócące się z sobą. Bo naj
przód, nie można się wynosić ponad smutek i żal 
„Boga kościelnego“ — prawdopodobnie ma to 
znaczyć Boga w zwykłem, tradycyjnem pojęciu — 
ponieważ stopnia smutku tego- Boga nikt ze śmier-
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telnych zmierzyć nie zdoia; a powtóre smutek 
i żal, jako nastroje czy usposobienia nie mogą 
same przez się niszczyć bytu („składać byt w ur
nie popielnej“), gdyż do tego potrzeba conajmniej 
postanowienia i woli czynnej. Z trzech tedy okre
śleń „nadmyśli" pozostaje tylko trzecie, że ta „nad- 
myśl“ strząsa na byt „kwiaty mgieł chaotycznych“. 
Że tych „mgieł chaotycznych" nie brak w duszy 
autora, najlepiej to sam okazał zarówno w owem 
określeniu „nadmyśli“, jak i w następującym czte- 
rowierszu, który można uważać za bezwiednie 
dokonaną samokrytykę:

W piersiach powstaje p r ó ż n i a  p e ł n a  s w ą d u !  
Go gryząc, oczy mgłą obleka mętną,
Źrenicę czyni szarą, beznamiętną,
A r o z u m m i e j s c e m  s z a ł u  i b e z r z a d u . . .

Takich i podobnych wynurzeń dekadenckich 
sporo jest w poezyach najmłodszego pokolenia, 
oszołomionego ideą „nadczlowieka“ ; ale nie będę 
ich tu przedstawiał, ponieważ u K a z i m i e r z a  
S t e r l i n g a  znajdziemy całą ich charakterystyczną 
wiązkę, świadczącą wyraźnie o swem od Nietz
schego pochodzeniu.

Poemat jego, pisany częścią wierszem, czę
ścią prozą, p. t. „Abbadonah“, poświęcony jest 
dochodzeniu, jaki jest cel życia ludzkiego, a koń
czy się nie rozwiązaniem zagadki, lecz frazesem, 
konceptem bez znaczenia.
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Abbadonah jestto duch upadły, praojciec 
zbrodni i buntu, żądz i nienawiści, a zarazem pra
ojciec odwagi i siły, walki i boleści i odwiecznej 
miłości b e z  g r a n i c  i pęt .  I w  romantyzmie 
wielbiono aniołów upadłych, przeciwstawiano ich 
Bogu; ale zaznaczano zarazem ich miłość, ich 
wielkie myśli, szlachetne popędy, wzniosłe wzloty. 
Pod wpływem Nietzschego i szatan stał się „nad- 
człowiekiem“ brutalnym, ceniącym tylko silę i zni
szczenie, nienawidzącym cnoty. Jakoż Abbadonah 
popycha młodzieńca — ludzkość w wir docho
dzeń i strasznych wysiłków, zalecając mu, by był 
silnym i twardym, bo „słabość to podłość, a po
dłość to brud". Cnoty oczywiście polecać nie mo
że, jako praojciec „zbrodni i buntu“ ; owszem, 
stara się przekonać młodzieńca, że cnota jest gro
bem wszystkich wielkich dążeń ludzkich, chce 
pokazać:

W szarej pustyni robaezego życia 
Ile się siły i prawdy zatraca,
Ile rozkładów i śmierci i gnicia 
Słabość sumienia i serca opłaca ;
Ile się niszczy odblasków i marzeń,
Ile mrze myśli, łez w piersi strzaskanej,
Ile rozkoszy i szału i wrażeń
Zabiła c n o t a ,  t r u p i  o d d e c h  z r a n y
Z g n i ł e g o  ś w i a t a . . .

Tak! cnota „to trupi oddech z rany zgniłego 
świata!“...,
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Wysłuchawszy takich i tym podobnych nauk
0 potrzebie „orgii“ uświęcającej, o korzystaniu 
z chwili dla użycia rozkoszy; bo tylko to, co 
w ręku, jest nasze, pogłaskany w swej pysze, iż 
on jeden-jedyny jest na świecie, że dla niego 
niema ni brata, ni bliźnich, młodzieniec obiecał 
pójść za szatanem i padł zemdlony w końcu pie
śni pjerwszej.

Odtąd znika z poematu Abbadonah, prawdo
podobnie dlatego, że już się wcielił w zemdlonego 
młodzieńca — ludzkość. Następują dzieje tego 
młodzieńca, szerokimi rysami kreślone, jego walki, 
zdobycze, słabości, nowe porywy i nowe upadki. 
W myśl Nietzschego nje zapomina — „nadczlo- 
wiek“ czy też autor — dać pod koniec drugiej 
pieśni następnych nauk i zaleceń ludziom: „Nie- 
rnasz rodzenia, niemasz rozwoju, niemasz two
rzenia, jeno wieczyste z n i s z c z e n i e .  Niemasz 
prawa, 'niemasz wolności, jeno siła i woła... 
Każdy świątnicę niechaj stawi s o b i e ;  każdy 
niech bóstwo z s w y c h  cegieł ułoży, każdy niech 
w szczyty s w o j e  jeno patrzy. .Nie gmach wam 
jeden, lecz gmachy rozliczne, gdy nie. droga jedna
1 nie moc w was jedna“.

W tych naukach i w tych zaleceniach mie
sza się dziwacznie fałsz z prawdą, słuszność 
z oburzającym cynizmem. Słusznem jest nawoły
wanie do samodzielności, fałszem cynicznym — 
samolubny cel dążenia, kiedj  ̂go jednostka, choćby
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najgienialniejsza, bez społeczeństwa, choćby naj
drobniejszego, osiągnąć zgoła nie może.

Autor nie spostrzega sprzeczności w tej mie
szaninie, ale uznaje ją faktycznie w trzeciej pie
śni, słusznie zatytułowanej „Wahadła“, gdyż od
malowane w niej zostały, niekiedy bardzo ładnie, 
pokrzyżowane i ciągle się krzyżujące stosunki 
między naturą, jaźnią jednostkową i jaźnią ludz
kości, wraz z nieodstępującem ani na chwilę wi
dmem śmierci, zaguby, zniszczenia.

Silnym mianowicie jest ustęp, przedstawia
jący działanie poezyi, pełnej łez i zgrzytów i roz
paczy: „Słyszę słowa ogniste jak lawa wulkanu; 
słowa piekące, jak ołów gorące. Jak wosk w pa
lenisku topią się w sercach ludzkich i płyną spie
nioną kaskadą w drżące uszy moje. Palę je i gryzę, 
a łzy w oczach mi stają. I słyszę tę beznadziejną 
rozpacz, bezbożne przekleństwa, drgania konwul- 
syj i bluźnierstwem dziko wykrzywione twarze, 
i słyszę bezbrzeżne milczenie — niezgłębionego 
bólu objawy. I słyszę, jak szaleństwo ryje ostrem 
dłutem zmęczone oblicza poetów. Słyszę uderzenia' 
szklanych młotów o kowadło żelazne; słyszę, 
jak z brzękiem pryskają młoty i szkła kawały 
wbijają się w serca. Serca krwią broczą i pieśń 
z krwią ciepłą mieszają. I są — jako bunt i są — 
jak męczeństwo, i są — jak cios tępego miecza
0 granitu spiże. I każdy z nich mówi: moją jest 
prawda, moją jest poezya, bom ja to przebolał
1 sercem swojem wydzwonił!“



Starganą rozdźwiękami i sprzecznościami du
szę czytelnika chciał poeta ukoić w czwartej pie
śni, szumnie przezwanej „Syntezą“. Ze wszystkich 
ona właśnie jest najsłabszą. Rozwiązanie zagadki 
o celu życia stało się tu poprostu k o n c e p t e m .

Oto smok bajeczny broni wejścia do świą
tyni prawdy, zadając każdemu trzy pytania: czem 
jest życie, jaki cel w życiu się mieści, w czem 
prawda leży. Śmiały wędrowiec zmusza smoka do- 
rejterady, sam go zagadnąwszy: kto mu dał pra
wo pytania...

Dla krotochwili takie rozcięcie węzła byłoby 
niezłe; dla poematu filozoficznego jest oczywiście 
nader ułomnem, bo niestety, człowiek sobie same
mu przedstawia się jako Sfinks i sam musi być 
swoim Edypem, jak to dawno u nas powiedział 
Gustaw Ehrenberg:

Sfinksem jest i Edypem duch niespokojny czlo.-
[wieka,

Sam dla siebie zagadką, siebie samego zgaduje: 
Szczęsny, jeśli za grobem końca zagadki doczeka, 
Biedny, jeśli naprółmo serca spokojność zatruje!...

Muszę jednak dodać, że autor „Abbadonah“ 
nie poprzestaje na owym koncepcie o rejteradzie 
smoka, lecz stara się zachęcić do rzucenia wszel
kich wątpień w nurty' zapomnienia. Ach ! gdyby 
to było można zrobić bez wszelkich motywów!

Zapewne Kazimierz Sterling radę tę podał 
w dobrej myśli, ażeby przyczymić się do ycydoby-
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cia rówieśników swoich z toni rozpaczliwych du- 
mań, a jeszcze bardziej z otchłani bezradności 
i bezcelowości. Atoli w radach jego, jak w całym 
poemacie, jest chaos, ponieważ autor nie doszedł 
do jakiejś jasnej prawdy, mogącej służyć za prze
wodniczkę w życiu, lecz tylko do migotliwych 
światełek, to w jedną to w drugą stonę pochyla
jących się.

Słusznie powiada: „ani mi wiedzieć, gdzie 
mnie zaniesie rozwiewny wicher, ni burz}-’ pęd“, 
bo sam ruch, bieg, choćby najżwawszy, może 
sprowadzić zarówno pożytek jak klęskę; potrzeba 
mu koniecznie nadać cel pewien określony. U na
szego poety raz słychać odgłosy „nadczłowłecze“ 
Nietzschego, wmawiające w jednostki, że każda 
z nich jest „bogiem“ sama dla siebie, a więc 
uświęcające wszystko, co tej jednostce zachce się 
zrobić; drugi raz znowu, słusznie bolejąc nad 
chorobliwem zgnuśnieniem młodzieży, woła : „Mdła 
niemoc woli rdzawi nam ducha“ i wzywa do 
czynu, do działania: „Pean niech wstrząsa ziemią, 
nie tren !“ Okazuje się atoli niebawem, że ten 
hart woli i ten pean ma posłużyć tylko do odsu
nięcia od siebie „trwożnych pytań“ i do używa
nia życia w całej pełni, bo aż do szału bez oglą
dania się na nic.

Na podobieństwo mistrza, s i l e  tylko przy
znaje prawo bytu, prawo władania ziemią, skazu
jąc resztę na sen wieczysty. Niespodzianką też 
w' zakończeniu jest uboczna wzmianka o pracy,
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mogącej nas od wielu nieszczęść myolnić. Choć 
jest to niekonsekwencyą ze strony poety, powia
dającego, że „żyć — to szaleć bez oglądania się“, 
może ona choć trochę złagodzić surowy sąd o jego 
poemacie; lepiej byłoby wszakże, gdyby w ciągu 
jego pisania pamiętał swe słowa przy końcu wy
głoszone :

D o  życia! do życia! precz zwątpień łzo! 
Jędrna i zdrowa niech płynie z ust pieśń. 
Ż e l a z a  w p r a c y  n i c  i m a  s i ę  rdza! . . .



3) Indywidualiści Irańconń.

Wspomniani dotychczas czyto zwolennicy 
„sztuki czystej“, czy pessymiści, czy wielbiciele 
Nietzschego-Zaratustry, przyznawali choć ubocznie, 
że istnieją jakieś obowiązki względem społeczeń
stwa, że wprawdzie wymagają oni dla swej indyr- 
widualności prawa jak najswobodniejszego roz
woju, lecz zgadzali się, że dla społeczeństwa tego 
coś zrobić potrzeba, ażeby zasłużyć na jego uzna
nie i miłość.

Pierwszy u nas wydrwił wszelki obowiązek 
S t a n i s ł a w  P r z y b y s z e w s k i ,  a wydrwił 
stanowczo i bezwzględnie na wzór „nadczłowieka“.

Szydząc urągliwie z tego filisterskiego tłumu 
ludzi, co poczuwają się do obowiązku życia dla 
innych, bohater jego „Mszy żałobnej“ powiada: 
„Ja jestem dla siebie jedynie! Ja jestem począt
kiem, ponieważ noszę w sobie cały ciąg rozwoju, 
i jestem końcem, ponieważ jestem jego kresowem 
ogniwem. Jestem sam z memi wrażeniami. Wy
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macie jeszcze jakiś świat zewnętrzny; ja nie mam 
go wcale, ja mam tylko siebie. Ja jestem Ja. Ja, 
wielka synteza Chrystusa i Szatana, sam siebie 
prowadzę na górę i na pokuszenie się wystawiam 
i chcę się otumanić. Ja, synteza najpijańszego za
pału i chłodno obrachowującego wyrafinowania, 
synteza najszczerzej wierzących chrześcian pier
wotnych i szyderczo zgrzytliwych niedowiarków, 
mistyczny wJzyoner i szatański kapłan, co poświę
conymi usty najświętsze słowa i najohydniejsze 
hluźnierstwa równocześnie wypowiada... Nie znam 
nic innego poza mojem wrażeniem; nie znam prze- 
dewszystkiem żadnej przyczynou’ości, znam tylko 
następstwo kolejne moich w'rażeń : czy się one 
logicznie rozwijają • czy nie, to rzecz nie moja. 
Mój podmiot siedzi po prostu na tafli izolacyj
nej. Jest on ośrodkiem ciążenia, około którego 
byt ułudny oscyluje; patrzy przez mikroskop, lub 
też w miarę potrzeby, przez teleskop; i w samo- 
władztwie mego podmiotu pozwalam sobie my
śleć, że wszystko sennem jest tylko marzeniem, 
i że r z e c z y w i s t o ś ć  t o  t y  1 k o s z c z e 
g ó l n a  f o r m a  s n u ,  a ja dla samego siebie 
równie obcy jestem jak wy... Natura wyczerpuje 
się; zaczyna oszczędzać. Nie może już, jak da
wniej, pozwalać sobie na waryacki przepych ko
palnej flory i fauny, kiedy się nim jeszcze żaden 
duch zachwycać nie mógł. Tworzy teraz śmieszne, 
małe, słabe bydełko; wyczerpuje się na drobniut
kie bakterye, które łaskawie zjadają jej nipudatne
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dzielą. Nad tą marnością, nad tą oszczędnością 
i filisterską dekadencj ą unosi . się swobodnie, 
bezgranicznie, marnotrawnie, nadludzko ekspan
sywnie, jak mgła gazowa, moja wielka arystokra
tyczna dusza w całej potędze swej bezpłodności*)“.

Wysluchawszy tych bezladnj'ch wylewów, 
powiecie, że to są majaczenia neurastenika, opa
nowanego manią wielkości. Jest tak niewątpliwie, 
ale sam Przybyszewski zapewni was, że neura
stenia nie jest bynajmniej chorobą; że jest to ra
czej najnowsza i bezwzględnie konieczna faza roz
wojowa, w której mózg staje się sprawniejszj', 
a wskutek zwiększonej wrażliwości — i wydaj
niejszy; co dzisiaj neurastenią nazywają, to jutro 
nazwą najdoskonalszem zdrowiem**).

Autor utożsamia się zawsze ze sw\’mi boha
terami ; ponieważ każdy przedstawiać może swoje 
tylko wrażenia, swoje uczucia, swoje myśli, Przy
byszewski, połączywszy poglądy Kanta oraz Scho
penhauera z wynikami psychologii fizyologicznej 
na teoryę poznania, wytworzy! sobie przekonanie, 
że wszelka t. zw. „rzeczywistość“ jest całkowitą 

/ ułudą; że istnieje naprawdę tylko jaźń świadoma, 
tworząca sobie z odbieranych wrażeń i z własnej 
istoty ś w i a t ,  i s t n i e j ą c y  j e d j ' n i e  t y l k o  
w w y o b r a ż e n i u .

*) 8t, Przybyszewski: Totenmesse, str. 16—18. 
**) Tamże, str. 2.
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Jednostka, uświadomiona w najwyższym 
stopniu, staje się twórczynią całych odrębnych 
światów; może więc być nazwana bogiem, może 
się uważać za króla i władcę. Tę twórczą stronę 
jednostki potrzeba wciąż mieć na pamięci, jeżeli 
się chce zrozumieć rozmaite dziwne i dziwaczne 
pomysły Przybyszewskiego, które bez takiego klu
cza wyglądałyby jak wizye obłąkanego, prawią
cego o bogatych, wspaniałych krainach, w których' 
jest rozkazodawcą.

Przytem potrzeba jeszcze i to dodać, że au
tor „Androginy" utożsamia bardzo często daną 
jednostkę, o której mówi, z całym szeregiem ge
nialnych jednostek, jakie w dziejach występowały, 
tworząc systemy religijne, hipotezy i odkrycia na
ukowe, arcydzieła sztuk pięknych, instytucye po
lityczne i społeczne. Wierzy bowiem w prze
chodzenie dusz czyli metempsychozę, pojętą 
ewolucyjnie, jako kolejne szczeble czy etapy 
rozwoju.

Dawniej, pod wpływem studyów fizyologi- 
cznych mówił dużo o mózgu, potem pod wpły
wem prądów, wynoszących na pierwsze miejsce 
w umysłowości ludzkiej fantazyę, zaczął bezwzglę
dnie przeciwstawiać dnszę mózgowi, wywołując 
tern, jakoby nowem, odkryciem uwielbienie wśród 
swoich zwolenników. Musimy więc teoryjkę tę 
poznać nieco dokładniej.

Mózg jest, według Przybyszewskiego, orga
nem tylko rozumu analitycznego; wszystko, co

N ajn o w sze  p rą d y  w  p o ezy i naszej" 10
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można w świecie poznać za pomocą drobnostko
wych badań, wszystko, co daje się zmierzyć, zwa
żyć, obliczyć; cały, jednem słowem, obszar do
świadczenia zmysłowego to jego dziedzina wła
ściwa. Autor gardzi tą dziedziną, chociaż z niej 
zaczerpnął wszystko, co rozumniejszego i głębszego 
w jego utworach się znajduje.

Sądzi on zresztą, że mózg we właściwych 
sobie ciasnych granicach życia praktycznego ma 
swroje i uprawnienie i znaczenie, ale wara mu do 
dziedziny twórczej. Tu głos mieć może tylko du
sza, i to ,,naga dusza’1, t. j. oswobodzona niby od 
tych naleciałości, jakiemi ją okryła praca mózgu. 
Ścisłego określenia, co jest ta naga dusza, spo
dziewać się oczywiście nie możemy; wiemy tylko, 
iż jej moc i potęga objawia się głównie w snach 
i w uczuciu miłości. Stany t. zw. „nieświadome“ 
kryją w sobie ogromne głębie, o których mózgowi 
ani się nie śniło.

Dusza właściwie jedna jest tylko we wszech- 
świecie i ukazuje się kolejno w kształtach widzial
nych wśród geniuszów. „Dusza — powiada Przy
byszewski — raz po raz, nieznaną potęgą zmu
szona, idzie na ziemię, wraca z powrotem na łono 
wieczności i znowu się ucieleśnia, bogatsza, sil
niejsza, więcej uświadomiona niż pierwszym ra
zem, i tak bez końca, aż wreszcie dochodzi do 
świadomości całej swej potęgi, przenika najtaj
niejsze związki, t. j. staje się geniuszem, odsłania 
się w7 swoim absolucie, w całym przepychu swej
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nagości... Strornh, przepaścista droga — to droga 
duszy, dla której życie ciężkim snem, a bolesnem 
przeczuciem jakiegoś innego życia i zaświatu, prze
czuciem innych związków i innych głębi, jak te, 
do których biedny, biedny nasz mózg dotrzeć 
może*).

Jakimże środkiem można odkryć wszystkie 
tajnie, kryjące się w duszy ? Na takie pytanie au
tor odpowiada: „Za pomocą nie zmysłowego, ale 
u c z u c i o w e g o  kojarzenia wrażeń roztworzyć 
pragniemy nowe widnokręgi, odsłonić rzeczy tajne 
i dotychczas w słowa nie ujęte. Metoda, jaką się 
na  r a z i e  posługujemy, to oddawanie i odtwa
rzanie uczuć, myśli, prażeń, snów, wizyi, b e z 
p o ś r e d n i o ,  jak gię w duszy przejawiają, bez- 
l o g i c z n y c h  z w i ą z k ó w ,  we wszystkich ich 
gwałtownych przeskokach i kojarzeniach. Bo poza 
tern, co się biednemu mózgowi mieszczaństwa 
śmiesznym idyotyzmem wydaje, kryje się zawsze 
głębia**).

Na to zauważyć można, że odtwarzanie 
uczuć, myśli, wrażeń, snów i wizyj nie jest by
najmniej nowością, robili to poeci i powieściopi- 
sarze, robili także psychologowie; nowością za
tem w odpowiedzi autora będzie to tylko, iż we-

*) St. P rzybyszew ski: Na drogach duszy. K raków  
1900. str. 18, 25.

**) Tamże. str. ¿4.
10*
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dług nowej metody czynić to należy „bez logicz
nych związków“.

Nie sądzę, ażeby taki sposób postępowania 
mógł wiele rozjaśnić, żeby mógł odsłonić tajnie 
„nagiej duszy“. Jakże się porozumieć z innymi, 
jeżeli się mowy swojej logicznie nie ułoży ? Przy
padkowe kojarzenia się wyobrażeń są u różnych 
jednostek różne; na ich podstawie zgoła jest nie
podobne komunikowanie sobie spostrzeżeń i my
śli. A zresztą czy sam Przybyszewski, posługując 
się tą metodą, rzucił jakiś promyk jaśniejszy na- 
tę tak wielbioną „nagą duszę?“

Niestety, czytamy u niego same w tej mie
rze ogólniki, wcale zresztą nową zdobyczą na
zwać się nie mogące. Oto n. p. jak opisuje znany 
z psychologii fakt asocyacyi utajonej (cerebracyi 
bezwiednej): „Są w naszej duszy dziwnie splą
tane i powikłane krużganki, grobowce wspomnień 
życia przed życiem, podziemne kurytarze, do któ
rych nigdy jeszcze nie wnikło światło. Tylko 
w ciemnych nocach płonących snów tryśnie raz 
po raz zielony płomień, rozlegnie się dźwięk jakby 
najbardziej oddalone, najtajniejsze echo, błyśnie 
przeczucie, gdyby oblicze bladej gwńazdy w roz- 
kipieniu ciemnych fal*).

Odrzuciwszy szatę przenośni, wszystkie te 
twierdzenia odnaleźć można w psychologii, me

*T Tamże str. 19.
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posługującej się metodą pomijania logicznych 
związków. Nawet owe tajemnicze ..grobowce wspo
mnień życia przed życiem" mogą być wyjaśnione 
jako dziedzicznie przechodzące z pokolenia na po
kolenie usposobienia do przejmowania pewnych 
wrażeń w ten lub inny sposób, a nawet do poj
mowania zjawisk bytu pod formą przestrzeni 
i czasu.

Mniemania znów', wypowiedziane z naciskiem, 
że dusza, jak wogóle natura nie zna szczęścia, że 
„radosna, rozanielona dusza to dziwoląg, to kolo 
kwadratowe, to bicz z piasku“, że dusza z ‘istoty 
swojej jest „ponura, groźna, bo jest bólem na
miętności i szałem rozńiachówy bo przeżywa eks
taz}- wrzących chuci i potworną trwogę wszech- 
głębi i bezgraniczny ból istnienia1-*) — .znajdują 
się u wszystkich pessymistów tak samo jak pa
radoks, że „postępującą drogę ew-olucyi charakte
ryzuje coraz silniejsze napięcie bólu“.

Od tych poglądów-- na duszę przejdźmy do, 
zapatrywań na sztukę i jej zadanie. Jak w’ogóle 
Przybyszewski odrzuca pojęcie obowiązku, tak też 
sztukę zwalnia najzupełniej od wszelkich myśli 
o potrzebach narodowych, społecznych, gdyż te 
pohańbiłyby świętą sztukę. „Sztuka — są jego 
słowa — nie zna p r z y p a d k o w e g o  rozklasyfi- 
kowania objawów duszy na dobre lub zle, nie

*) Tamże str. 63.
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zna ż a d n y c h  z a s a d  czy to moralnych czy spo
łecznych ; dla artysty... są wszelkie przejawy du
szy r ó w n o m i e r n e ;  nie zapatruje on się na ich 
wartość przypadkową, nie liczy się z ich przy- 
padkowem ziem lub dobrem oddziaływaniem, czyto 
na człowieka lub społeczeństwo, tylko odważa je 
wedle p o t ę g i ,  z jaką się przejawiają. Sztuka 
nie ma żadnego celu, jest celem sama w sobie, 
jest a b s o l u t e m ,  bo j e s t  o d b i c i e m  a b s o 
l u t u  — duszy*)".

Mamy tujwięc przedewszystkiem Nitzscheań- 
skie uwielbienie siły, potęgi, depcącej wszystko 
dla swojego kaprysu; mamy dalej odrzucenie za
sad moralnych i społecznych jako p r z y p a d k o 
w y c h ,  bo tylko samowola artysty nie jest przy
padkową, bo on jeden jest panem, któremu wolno 
pomiatać wszystkiem; mamy wreszcie pogardę dla 
logiki, w twierdzeniu, że sztuka jest a b s o l u 
t e m ,  bo jest o d b i c i e m  a b s o l u t u ,  tóznaczy, 
że odbicie mojej postaci w zwierciedle jest mną 
samym. Co się zaś tyczy nazwania samej duszy 
„absolutem“, już tego punktu osobno nie podno
szę, gdyż o bezwzględnym subjektywizmie autora, 
o podniesieniu uświadomionego „ja“ do znaczenia 
bóstwa mówiłem poprzednio.

Nigdy jeszcze u nas nie było tak brutalnego- 
kopnięcia najwyższych ideałów, takiego cynicz-

*) Tamże str. 14.



151

nego lekceważenia zasad moralnych, społecznych 
i narodowych, jak w tym wywodzie Przybyszew
skiego.

I rzecz doprawdy dziwna i oburzająca. Za
ledwie jeden lub drugi głos powstał przeciwko 
tym twierdzeniom, kiedy się one-po raz pierwszy 
w druku pojawiły, — a natomiast zwolenników' 
i chwalców tego rzeczywiście nowego programu 
znalazła się wśród młodzieży, a nawet wśród star
szych znaczna liczba. I dlaczego? Oszołomieni 
byli czarodziejskim wyrazem: „sztuka“, wobec 
której zasady moralne, społeczne i narodowe 
umilknąć musiały. Zaiste, za droga zabawa! A jak 
niebezpieczna! A toż'się znalazł jegomość, który 
z drwiącym uśmiechem ośmielił się pisać i druko
wać o „obywatelskości“ w sztuce. Naturalnie, cóż 
dla takiego pana znaczą sprawy narodu, jego 
smutki i cierpienia, jego klęski i poniżenia, gdy 
jemu chce się zabawić w „sztukę czystą“, która 
jak jest nieczystą, zobaczymy niebawem.

Trudno pohamować wylew goryczy, gdy się 
takie mniemania przypomina. Wracam jeszcze do 
teoryi Przybyszewskiego. Ze stanowiska indywi
dualisty krańcowego, nie chodzi mu o „narodo
wość“ twórczej jednostki, ale tylko o jej odręb
ność od każdej innej. Stąd strona zewnętrzna ży
cia, którą się zajmowali artyści, realizmowi hołdu
jący, t. j. nie tylko opis osób i ich mieszkań, ale 
też obraz stosunków narodowych, społecznych
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i towarzyskich staje się dla nowego artysty rze
czą obojętną.

„Przedstawiciel nowej sztuki — całkiem od
wraca się od tego z e w n ą t r z ,  jako od rzeczy 
p r z y p a d k o w e j ,  zmiennej, wlania się w siebie, 
chwyta w swej dusz}' rzeczy słowem nie ujęte, 
szuka poza złudnym obrazem t. zw. rzeczywisto
ści, i znajduje całą drobniuteńką sieć pobudek, 
wpływów i oddziaływań wzajemnych, jakie za
chodzą pomiędzy całą przyrodą a człowiekiem, 
jednem słowem, n ije da s ię  m a m i ć  ś w i a d o 
m o ś c i ,  a w s z y s t k i c h  p r z y c z y n  s z u k a  
p o z a  j e j  o b r ę b e m* )

Nie podobna tu zrozumieć, jakim organem 
szukać będzie artysta przyczyn zjawisk, jeżeli się 
wyrzecze świadomości i poza jej obrębem bada
nia swe rozpocznie. Gdyby autor zamiast wyrazu 
„świadomość" użył był słowa „rozum“, tobyśmy 
jako tako myśl jego pojmowali; od dawna bowiem 
poeci przeciwstawiali rozumowi intuicyę, natchnie
nie i t. p., ale i tą drogą zdobyte prawdy muszą 
być uświadomione, jeżeli je chcemy innym udzie
lić ; szukać przyczyn poza obrębem świadomości 
staje się zgoła niepodobieństwem.

Ale nie nastaję na to ; autor, jak wiemy, 
gardzi logicznym związkiem myśli; zresztą można 
być nie tęgim teoretykiem, a przecież artystą zo*

*) Tamże st-r. 20.
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stać dzielnym. Przypatrzmy się więc drugiej, nie
wątpliwie ważniejszej stronie pracy pisarskiej Przy
byszewskiego : jego powieściom i poematom, pi
sanym prozą, już to zwykłą, już to poetyczną.

Wiernym tu jest swemu programowi co do 
pomijania zewnętrznej strony stosunków życia. 
W jakim kraju rzecz się dzieje, zazwyczaj nie
wiadomo ; jeżeli jest wspomniana jaka miejsco
wość, to nader ogólnikowo, że znajdujemy się nad 
morzem, w Berlinie, wv wiosce, w miasteczku, 
rządzącem się autonomicznie i rachującern pie
niądze na marki. Nazwiska czy imiona ludzi wska
zują jakąś mieszaninę międzynarodową, z różnych 
stron Europy zgromadzoną. Nie tworzą oni związku 
spójnego; nie znają się nawet częstokroć, ale mi
mo to działają w pewnym określonym celu, po
wziętym przez jakąś kierującą osobistość, i posia
dają pewne wspólne znamiona, chociaż mają 
być mniej lub więcej wybitnemi indywidualno
ściami. Są i takie utwory, gdzie zgoła żadnego 
nazwiska niema, ani też nie wiadomo, w jakim 
zakątku ziemi rzecz się odbywa.

Zapewne, takie lekceważenie strony zewnętrz
nej jest wyraźnem przeciwieństwem względem 
metody realistycznej, ale nowością zupełną nie 
jest nawet u nas. Wszak Zygmunt Krasiński na
pisał „Noc letnią" bez żadnego imienia własnego 
i bez oznaczenia miejsca i czasu zdarzeń.

Bądź co bądź autorowi idzie o odmalowanie 
duszy pewnych odrębnych osobistości. Pociągają
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go zaś głównie trzy zagadnienia: Szatan, Sztuka 
i Miłość.

Przybyszewski wielbi Szatana. Według niego 
„Szatan był przed Bogiem, bo Bóg jest dobro; 
ale rzecz pierwotna, to zło, bo ból jest pierwo
tnym, a ból i rozpacz wytworzyły zło; zło jest 
odwieczne i stworzyło sobie dobro, by okazać 
całą swoją potęgę; Bóg jest właściwie tylko obroną 
od złego*)“.

„Szatan nowożytny — czytamy dalej — 
stwarza złe, ponieważ robić to musi i to stanowi 
jego rozpacz. Szatan nowożytny to potęga, która, 
pijanym, demonicznym popędem gnana, pędzi po 
świecie, sieje rozpacz i zagładę, a przez ten sam 
mroczny popęd zmuszoną jest zbrodnie swoje spi
sywać, w protokoły układać; to potęga, która nie 
doznaje, jak w wiekach średnich, rozpustnego za
dowolenia w złem, ale w posępnem otępieniu 
duma nad swem przeznaczeniem, iż musi doko
nywać występków**)“.

Zgodnie z tą czcią dla szatana wielbi takich, 
co byli wykonawcami szatańskiej woli. Dla niego 
wielkim jest Korneliusz Agryppa, „umysł, co nie 
zna żadnych praw, żadnej ojczyzny, żadnych bli
źnich, duch Lucyfera, twórca rewolucyi ojciec

•) Na drogacli duszy, str. 7(5.
**) Auf deu Wegen der Seele, str. 4tt.



anarchizmu, co przenosi panowanie szatana na 
ziemi nad panowanie Boga w niebie*)“.

Ze spólczesnych stosunków wybrał Przyby
szewski grupę ludzi, których nazwał „Dziećmi sza
tana“, i opowiedział ich czyny!.,.

Mówiąc słowami głównej osobistości powie
ściowej, dziećmi szatana są „wszysci ci, którzy 
gnani rozpaczą i zwątpieniem, czują trwogę, wszyscy 
ci, których sumienie jest obciążone“. Ale Gordon, 
podając to określenie, nie przemawia bynajmniej 
jako człowiek skruszony, żałujący; przeciwnie są
dzi, że dopiero takie dzieci Szatana są prawdzi
wymi przedstawicielami życia, bo życie jest „kró
lestwem szatana — piekłem'.

Jeden z jego młodych wyznawców, trawiony 
gorączką, skarży się przed nim, że on mu zabrał 
wszystkie duchowe pociechy, któreby w chorobie 
balsamem być mogły. „Stałem się — powiada — 
kapłanem ateizmu, plułem na wszystko, co święte, 
niszczyłem i psułem, bo pan byłeś moim Bogiem, 
bo wierzyłem w pana, a teraz, kiedy mię lęk 
śmierci ogarnia, karmi mię pan estetyką“.

Ale dalsze słowa skargi zamierają na ustach 
biednego suchotnika, bo Gordon posiada wszech
władzę nad jego duszą, wbijając ją w pychę, jak 
szatan pierwszych rodziców naszych, gdy im obie
cywał, że zostaną bogami, jeśli spożyją owoc 
z drzewa wiadomości złego i dobrego.
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Szalony w pretensyach swoich indywidua
lizm, silnie przypominający zasady Nietzschego, 
widnieje ze słów Gordona, odpowiadającego na 
skarg' swego ucznia: „Ja zniszczyłem panu tylko 
religię małomieszczańską, drobnostkową, religię 
obywatela, który lęka się złodziei i morderców, 
ale nigdy nie zniszczyłem w panu Boga, którego 
ja cenię".— „Którego Boga?“ — pyta Wroński. —- 
„Siebie samego“, odpowiada Gordon.

Odpowiedź ta dodaje chwilowo otuchy su
chotnikowi; pyta więc mistrza nieśmiało: „czyż 
ja  jestem Bogiem?“ na co otrzymuje szatańsko- 
dyplomatyczny wykręt: ..Nie jeszcze; dopóki je
szcze szamotasz się z Bogiem drobnego obywatela 
i z Bogiem bogatego żyda, poty nie będziesz Bo
giem“.

Innemi, prostszemi słowy się posługując, 
można wypowiedzieć treść nauki Gordona w ten 
sposób: Bądź silnym, nie zważaj na żadne prze
pisy moralności, nie miej względu na nikogo, na
wet na swoich własnych rodziców, bo ich nie pro
siłeś, żeby ci dali życie; miej tylko samego siebie 
na względzie, a zostaniesz takim przynajmniej 
Bogiem, jak ja, Gordon, rozporządzający wolą 
kilku jednostek, które nakłaniam do popełniania 
czynów,“poczytywanych przez „mieszczańską mo
ralność“ za haniebne, a sam nie narażam się na 
nic, usuwam od siebie wszelkie podejrzenia i wszelką 
odpowiedzialność...
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Nędzne to bóstwo Gordona — dodać mu
szę od siebie — nędzne panowanie nad garstką 
neurasteników, podniecających się ustawicznie ko
niakiem, pitym szklankami, winem, wlewanem 
w gardło butelkami, wrzątkiem herbaty, gotowej
0 każdej porze, i ustawicznem paleniem papiero
sów. Ale najnędzniejszem jest wnętrze tego „boga" 
— samoluba, policzkowanego przez kochankę, nie 
mającego żadnych uczuć szlachetniejszych, kłamcy, 
oszusta i obłudnego nikczemnika, który dla pozy
skania kilkunastu tysięcy marek na jakąś we 
mgłach spowitą propagandę niszczycielską, dopro
wadza zwolenników swoich do podpalenia ratu
sza i patrzy obojętnie na śmierć tych, których do 
działania popchnął, rad będąc, że świadkowie jego 
postępowania przed żadnym sądem ziemskim jużby 
przeciwko niemu wystąpić nie mogli.

Zła to książka i pod względem moralnym
1 pod względem estetycznym. Pod względem mo
ralnym złą jest dlatego, że we wrażliwe umysł}’, 
skłonne zawsze do krańcowości, a nie lubiąće 
myśleć o obowiązkach, wsącza jad rozkładowy, 
pobudzając do nieszanowania niczego ¿zgoła; pod 
względem estetycznym złą jest dlatego, że grze
szy straszliwą monotonnością, lubo nie można 
bynajmniej nazwać jej nudną. W ciągu czytania 
jej żyje się ustawicznie w chorobliwej, denerwu
jącej atmosferze, słyszy się mnóstwo jaskrawych 
paradoksów’, a nie widzi się ani jednego dobrze 
skreślonego charakteru, gdyż nawet te dwa, o któ-
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rych szczegółowiej wspomniałem — Gordon i Wroń
ski — składają się z rysów niezawsze dobrze ze 
sobą ustosunkowanych, a tern mniej należycie 
zharmonizowanych.

A teraz co do umiłowania sztuki. Prawie 
wszystkie utwory Przybyszewskiego malują nam 
albo artystów: rzeźbiarzy, malarzy, albo utalento
wane, wysubtelnione jednostki pisarskie, umiejące 
ciskać pojęciami z taką zręcznością, jak kuglarze 
jabłkami czy kulami, podrzucać je jedną ręką, 
chwytać drugą, rozdzielać je i łączyć we wszel
kich możliwych kombinacyach, przedstawiać je ze 
stron najrozmaitszych, byleby tylko nie powszed
nich, nie wyszarzanych. Wszyscy oni są szybko- 
biegami, goniącymi za niezwykłemi połączeniami 
wyrazów, za nowem słowem, nową barwą, no
wym dźwiękiem.

Wszyscy marzą o sztuce wielkiej, wspania
lej, „która szuka nowych światów, światów leżą
cych pora zjawiskami, poza świadomością, p o z a  
w s z e l k ą  f o m ą  p r z e j a w i a n i a  s ię — świa
tów tak niepochwytnie subtelnych, że wszelkie 
połączenia . zacierają się i spływają — światów, 
ukrytych w jednem spojrzeniu, w jednym ruchu, 
w jednym przebłysku sekundy“.

Gdy się zechcemy nieco szczegółowiej o tych 
„światach“ poinformować, otrzymamy w odpowie
dzi nie tyle transpozycyę wrażeń jednego zmysłu 
na drugi, ile t r a n s p o z y c y ę  w y r a z ó w ,  tak 
szeregowanych, iżby wytwarzały kontrast naj-
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zgrzytliwszy. A więc będzie to „boleść, która stoi 
ponad boleścią“, będzie to „rozkosz, która zamie
nia się w boleść“, będą to „pojęcia, w których 
spływają w jedno wszystkie zmysły“, będą to „ty
siące wrażeń, które ledwie dwu, trzech, najwyżej 
d z i e s i ę c i u  współczesnych umie odczuć“.

Kiedy zaczął redagować czasopismo „Życie“ 
-w Krakowie, Przybyszewski trochę się stał pobła
żliwszy, wyrozumialszy; przypuszczał, że nie co 
najwyżej d z i e s i ę c i u ,  ale co najmniej tysiąc się 
znajdzie już nie tylko między wszystkimi współ
czesnymi, ale pomiędzy Polakami, tysiąc takich, 
co potrafią odczuć owe subtelne wrażenia, owe 
pojęcia, w których spływają w jedno wszystkie 
zmysły! Reszta to*tłum, „potrzebujący stuleci do 
przeżucia jednej odrobiny myśli“, to motłoch, to 
„mydlarze“.

Ci artyści zgóry patrzą na t. zw. naturali- 
stówy tak samo zresztą jak na wszystkich dawniej
szych twórców, choćby im było na imię Rafael, 
bo oni czują się od nich nieskończenie wyższymi. 
Czasami umieją nawet dowcipnie, wydrwić słabą 
stronę naturalizmu, lubującego się w brudach.

W powieści n. p. „Homo sapiens“, Mikita, 
malarz, opowiada swoje spostrzeżenia, zrobione 
w Paryżu. „Poszedłem — mówi —- do jednego 
z wielkich, do przewódcy naturalistów... Ten za
rabia! No tak, pospólstwo zaczyna teraz kupo
wać ten cinquicme element, który Napoleon od
krył w Polsce — la boue, i kilka badyli kartofla-
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nych. Dawniej kupowano obrazki na paczkach 
z piernikami słynnego tapicera Jego Apostolskiej 
Mości — Rafael się nazywał, nieprawda? Tak, 
no - - a teraz przyszedł czas na malarzy kartofli 
i błota. Pytam się więc przywódcę, czemu wła
ściwie malują to, co w naturze jest tysiąckroć 
piękniejsze i ostatecznie także nie ma tak znowu 
ogromnego znaczenia. Głupstwo! Treść!? Znacze
nie ! ? Sama natura jest treścią i znaczeniem. — 
Ale, chyba nie kartofle? — Właśnie kartofle, to 
natura, reszta głupstwo! Fantazya? Fantazy^a? Ro
zumiesz pan, fantazya — śmieszne, to tylko śro
dek pomocniczy, tylko w razie koniecznej po
trzeby“.

Tak, niewątpliwie, badyle kartoflane i błoto — 
niezbyt to ponętne i piękne przedmioty. Ale ró
wnocześnie temu anty-naturabście nie podobają 
się wspaniale freski Slanz, bo to obrazki na pa
czkach z piernikami, obrazki słynnego „tapicera 
Jego Apostolskiej Mości?“ Więc jakiż go artysta 
zadowoli? Jest, jest taki! To Go y a ,  „wspaniały 
Goya, jedyny psycholog na świecie“. I dlaczego 
jest „wspaniałym“, dlaczego jest „jedynym psy
chologiem na świecie?“ Oto po prostu dlatego, 
że widział tylko z w i e r z ę  w człowieku, a wszy
scy są zwierzętami: psami i osłami*)“.

H omo sapiens. N a ro zs ta ju , polskie w ydanie .
str. 139.
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I tu dbchodzimy do oceny moralnej tych 
artystów, literatów, tych ludzi wyjątkowych, co 
mają pojęcia, w których spływają w jedno wszy
stkie zmysły... Moralność to głupstwo, jak treść 
obrazu jest głupstwem dla naturalist}'’. Są tylko 
instynkta, które zaspakajać należy swobodnie, ża
dnego hamulca nie znosząc. Czyż inaczej postę
pują zwierzęta, psy i osły ?

Owi artyści, marzący o sztuce wielkiej, wspa
nialej, to zwierzęta, to „bestye“ Fryderyka Nietz
schego, pijące koniak, palące papierosy, to uwo
dziciele i gwałciciele, dla których przyjaźń, uczci
wość, szlachetność są czczemi słowami. Taki lite
rat jak Falk to potwpr, mający na swoje usługi 
tysiące mniej lub więcej zręcznych sofizmatów. 
Jedyna postać uczciwsza, jaką w trzytomowym 
utworze „Homo sapiens“ (w niemieckiem wydaniu) 
przedstawił Przybyszewski, wy policzkowała moral
nie tę gadzinę plugawą, która przez trzy tomy na 
pierwszym była planie i uchodziła za wielce inte
ligentną, utalentowaną, wyższą osobistość.

Ale to tylko jedna krótka scena, zakończona 
ogólnikową jakąś wskazówką pracy dla ludzkości 
( Vive Vhumanité /), nie mogąca zgoła ani psycho
logicznie ani artystycznie zrównoważyć całego 
steku brutalności i nikczemności, popełnianych 
przez wybrańców i apostołów „wielkiej, wspania
łej sztuki“. Zowiąc największym psychologiem 
tego, kto w człowieku widzi zwierzę tylko, jakże

N ajnow sze  p rą d y  w p o ezy i n asze j. 11



mogą postępować inaczej, jakże mogą wpływać 
na nas uszlachetniająco!

Poznajmy ich jeszcze w ich miłości, w któ
rej, jak już wiemy, ma się najwyraźniej i najczy
ściej przejawiać „naga dusza“. Kiedy Przybyszew
ski mówi o miłości teoretycznie, to choć ją uważa 
za potęgę tragiczną, ma przecież dla niej piękne, 
podniosłe określenia. „Dla artysty-wybrańca — po
wiada on — miłość to bolesna, pełna trwogi świa
domość nieznanej, strasznej siły, która dwie du
sze rzuca na siebie i pragnie je zlać w jedno; to 
intensywne cierpienie, którem dusza się łamie, bo 
czynu Nowego Testamentu, czynu tego stopienia 
się w jedno dokonać nie może. Dla takiego arty
sty miłość to niesłychana świadomość strasznej 
jakiejś głębi, przeczucie jakiegoś otchłannego dna 
w duszy, na którem życie tysiąca generacyj się 
przelewa, tysiące wieków ich mąk i udręczeń, ich 
szał rozrodczy i żądza bytu*)“.

Tak jest w teoryi, ale w przedstawieniu po- 
wieściowem przeważa jeden tylko z wymienio
nych tu czynników: „szał rozrodczy“.

Z wyjątkiem poematu prozą: „Nad morzem“, 
rozwijającego myśl bardziej uduchowioną, że za
dowolenie pragnienia, żądzy, że wychylenie czary 
nektaru pozbawia duszę jej siły twórczej, pozo
stawiając po sobie nieskończone tęsknoty i nie-

*) Na drogach duszy, polskie wydanie, str. 27.
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zwalczone srhutki, - wszystkie inne utwory Przy
byszewskiego, czy to „Msza żałobna“, czy „ l)e 
profundis“, czy „Dzieci szatana“, czy „Homo sa
piens“, czy „Wigilie“, czy „Androgyne“, rozwijają 
się na tle raczej flzyologicznem czy patologicznem, 
aniżeli psychologicznem; brutalne, a niekiedy ohy
dne sceny mają służyć za wykładnik owych ta
jemniczych głębi, jakie teorya, szukająca natchnie
nia poza świadomością, nam obiecywała.

Nie mogę tu w tłómaczeniu podawać najja
skrawszych, najdobitniejszych w tej mierze ustę
pów z „Mszy żałobnej“, „De profundis“ i „Ho
mo sapiens“, ale każdy, kto te dzieła czytał, bez 
trudu odszuka w pamięci obrazy, na które mógł
bym się powołać*).

Wprawdzie autor maluje te orgie rozpasanej 
zmysłowości niby z obrzydzeniem, piętnując je 
bardzo dosadnymi, od Leona Tołstoja zapożyczo
nymi epitetami, ale maluje je z taką lubością, tak 
często, jakby myśl jego wyłącznie w sferze sto-

* i Z „Totenmesse“ pozwolę sobie zacytować w ory
ginale dwa wymowne ustępy: „Ich sehe die N atur als 
eilte apokalyptische Apotheose des ewig ragenden Phal
lus. der iu masslos roher Verschwendung Ströme von 
Samen über das All ergiesst“ (str. 70). — „Und nun 
kommt die scheussliche Orgie von geschlechtlicher Schwei
nerei. die wüste Symphonie der syphilitischen Infe
ction“ (str. 43).

11 *
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sunków zmysłowo-płciowych przebywała i z nich 
na żaden sposób wydobyć się nie mogła.

Tragizm niemożności wchłonięcia pierwiastku 
żeńskiego przez mężczyznę, stanowi dla autora 
podkład wszystkich jego pomysłów, ale zarazem 
daje sposobność do kreślenia jużto w pompaty
cznych, nieraz na prawdę silnych zarysach i sło
wach, już w potoczny, realistyczny sposób,— sytua- 
cyj, nazywanych drastycznemi.

Dla przykładu wezmę stosunkowo najmniej 
rażące sceny z „Wigillj“, ponieważ w nich mie
szczą się także ulubione jego mrzonki subje- 
ktywistyczne, z najoryginalniejszej strony przedsta
wione.

W „Wigiliach“ wszelkie określenia miejsca 
i czasu, wszelkie nazwy osób byłyby zupełnie 
zbyteczne, gdyż tu wcale nie chodzi o zdarzenia 
i wypadki, co więcej, nie chodzi nawet o istoty 
„ograniczone czasem i przestrzenią“ t. j. o zwy
kłe jednostki ludzkie, lecz tylko o wrażenia i uczu
cia „czystej, nagiej duszy“. Autor patrzy, zgóry, 
jak już wiemy, na zwykły ludzki rozum, zasilany" 
spostrzeżeniami, z zewnątrz napływającemi,, za
leżny od czasu i przestrzeni; i zaczął się wpatry
wać w najgłębszą głąb własnej duszy, „odwiecz
nej jak wszystkie światy razem, bezgranicznej jak 
wszechprzestrzenie“. Pochlebiał sobie oczywiście, 
że „oczy nieśmiertelne nagiej duszy“ dotrą do 
„głębi wszechbytu“.
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Z niepokojem oczekujemy wyniku tego za
topienia oczu nieśmiertelnej nagiej duszy w głębi 
wszechistnienia. Co one dojrzą ?!

Oto „z rozpryskanych fal morskich wyłoniła 
■się biała, olbrzymia twarz, j e s i e n n y  k r a j o 
b r a z  p r z e t w o r z y ł  s i ę w g ł ę b o k i  e, w b e z 
d e n n i e  g ł ę b o k i e  oko ,  a w kształt krwawią
cej się rany wypaliła na niej godzina zmroku mi
s t y c z n e ,  l u b i e ż n e  us t a .  1 ze wszystkich 
mych obrazów wyłoniła się s a m i c a ,  wola wszech
światu (!), pra-lono, pani“...

Wielkie, nadzieje nasze doznały jakoś za
wodu. „Nieśmiertelne oczy nagiej duszy“ nie doj
rzały nic więcej nad to, co zwykłe ludzkie wi
działy od wieków, iż rozsadnicą wśród bytu człowie
czeństwa była i jest kobieta. Głąb wszechbytu nie 
rozkryła się przed nam i; pozostała jak i dawniej 
zamkniętą i tajemniczą, bo nie wyjawiła nam 
samej zagadki życia, tylko środek, za pomocą 
którego ono się krzewi.

Zawiedzeni pod względem filozofii, zapytajmy, 
co nam dają „Wigilie“ pod względem psycholo
gicznym.

Bohater rozstaje się z kochanką wskutek jej 
zdrady. W tej chwili jest on bardzo, aż nadto 
zwykłym człowiekiem, nie umiejącym nie tylko 
rzucać błyskawicami słów, ale niezdolnym nawet 
do ułożenia wyrazów w jaki taki porządny ordy
nek. Przemawia n. p. w ten sposób: „Poćóż się 
mamy męczyć no t a k ,  w i d z i s z ,  przestałaś
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mię kochać. Uczucia nasze nie są wieczne — no — 
a w i e s z ,  że ja nie pierwszy i nie ostatni — h e, 
he — t r z e b a  ci w i e d z i e ć ,  że s i ę  to c z ę 
s t o  z d a r z a ,  — no,  jednem słowem — nie 
biorę ci za złe — B óg  w i d z i ,  że ci za złe nie 
biorę*...

Zdaje mi się, że nawet w największem 
wzruszeniu człowiek ukształcony, jakim się oka
zuje następnie bohater, próbujący oczyma nie- 
śmiertelnemi docierać do głębi wszechbytu, zdo
byłby się na jakieś słowa rozumniejsze, uniknąłby 
przynajmniej takich idyotycznych wyrażeń, jak: 
n o , n o , h e , h e , bo wi d z i s z  i t. p., któremi 
w całej scenie rozstania szafuje, brutalnie obcho
dząc się z kochanką i wyprowadzając ją za drzwi, 
pomimo, że jest człowiekiem „niezwykle szlachet
nym“, jak sam głośno o tern z całą wła'ściwą so
bie skromnością kochankę zapewnia.

Ale ta właśnie trywialność wyrażeń i postę
powania „jestestwa, nieograniczonego czasem, 
i przestrzenią“, należy do maniery stylowej Przy
byszewskiego, lubującego się w krańcowych 
przejściach od najpospolitszej powszedniości do 
napuszonego patosu.

Bo oto zaledwie kochankę wypchnął za drzwi, 
jako człowiek „niezwykle szlachetny“, popada 
w rozmyślania, w których obok przesady w for
mułowaniu treści, mieszczą się myśli, istotnie głę
bokie, nie nowe same w sobie, ale wyrażone 
w sposób świeży.
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Zastanawia się on mianowicie, dlaczego mu- 
s i a 1 kochać tę, z którą dopiero co się rozstał. 
Uznawszy w niej jeden z przejawów powsze
chnego „pra-łona“, dochodzi do przekonania, że 
była ona właściwie tworem jego własnej duszyr 
skupiającej wszystkie swoje pragnienia, pożądania,, 
tęsknoty, ideały w tej jednej osobie ; była ona po
budką dla niego, że wszystkie jego myśli około 
niej się skupiły, i stąd nazywa ją swą „matką“ ; 
lecz spostrzega zarazem, iż gdyby nie jego wła
sna dusza, toby owa osoba nie przybrała tych 
wspaniałych i nadzwyczajnych blasków ; stąd na
zywa ją także swojem „dzieckiem'*.

Kochanka dla mężczyzny jest jako kształt 
zewnętrzny, jako pojaw, jako uosobienie siły płod
ności ■— „matką“ ; lecz jako dusza, jako ideał, 
jest własnem jego „dzieckiem“, bo „czy istnieje 
kobieta, którejby mężczyzna mógł bezgranicznie 
zaufać? czy istnieje kobieta, głucha na podszepty 
szatana“ (słowa Przybyszewskiego w książce „Na 
drogach duszy“, str. 70). Jako pojaw, kobieta ma 
właściwości „samicy“, żądnej jak najszerszego 
rozwinięcia swojej siły, a zatem i największej 
liczb}' holdowników; lecz jako dusza, wytworzona 
przez kochającego ją mężczyznę, jest nieśmiertelną, 
przepaścistą tęsknotą do ideału. Uczucie mężczyzny 
oczyszcza się wówczas z przymieszek zmysłowo
ści; „samica* traci dla niego wartość; ale treść 
idealna, do stworzenia której w jego duszy ona 
stała się pobudką, nie zamiera, lecz rozwija się
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smutkiem.

Rodzi się wówczas chęć wchłonięcia pier
wiastku żeńskiego we własną duchową istotę 
i powstaje pojęcie b e z p i e r ś n e j  A n d r o g y n y  
(mężczyzno-kobiety), w której zanikają znamiona 
cielesnej odrębności, ale wytwarza się odrębna 
duchowość, będąca dopełnieniem duchowości 
męskiej.

Starogrecki ten wyraz, używany niegdyś 
najczęściej w znaczeniu pogardliwem, staje się, 
pod wpływem nauk przyrodniczych, dla Przybyszew
skiego jakimś mistycznym symbolem najwyższego 
udoskonalenia duchowego i ma pewnie zastąpić 
pojęcie „nadczłowieka“.

Nie przecząc wywodom, dotyczącym ideali
zowania kobiet przez mężczyzn, i przyznając im 
w wielu razach dużo piękna, muszę jednak zrobić 
uwagę, że według tychże wywodów An d r o -  
g y n e  nie może być zjednoczeniem, zespoleniem 
duchowości kobiecej i męskiej, lecz jest ..dziec
kiem“ samego mężczyzny, jest wytworem jego 
zdolności idealizacyjnej. Ostateczny zatem wynik 
rozmyślań nie posuwa nas dalej w dziedzinie 
przypuszczeń psychologicznych, lecz zatrzymuje 
na tym punkcie, z którego autor wyszedł, iż ko
chanka jest po części matką, o po części dziec
kiem ducha mężczyzny, czyli, mówiąc słowami 
Mickiewicza, jest ową boską istotą,
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Której na podsłoneczuym nie bywało ¿wiecie, 
Którą tylko na falach wyobraźnej pianki 
Wydęło tchnienie zapału,
A żądza w swoje własne przystroiła kwiecie...

Jak zaś daleko, nawet wśród takich pojęć 
u Przybyszewskiego, znajdujemy się od prawdzi
wie idealnego poglądu na uczucia, świadczy ustęp 
z „Androgyny“, pod sam koniec tego utworu 
umieszczony, ustęp, gdzie po owych wszystkich 
przetworzeniach cudownych, wraca znowu „sa
mica“, do której bohater śpiewa długą litanię, 
streszczającą się w owych słowach : „O całe ciało 
przenajsłodsze, raz jeszcze rozszalej się p r z e 
n a j ś w i ę t s z y m  g r z e c h e m  na mem rozża- 
rzonem ciele, zamieraj w nieludzkiej pieszczocie, 
rozkrzycz się w d z i k i m s z a l e  r o z p u s t y ,  
puść się wielkiem Allelujah w ciemną otchłań, 
w której się pamięć zatraca, o całe ciało moje“... 
(str. 79).

Mamże poddawać rozbiorowa te wściekłe 
okrzyki zwierzęcia w człowieku, okrzyki, które 
posługując się uświęconymi i świętymi w chrze- 
ściaństwie wyrazami, mają charakter wstrętnie 
bluźnierczy. Sądzę, że samo poczucie estetyczne, 
nawet bez odcienia religijnego, wystarczyćby po
winno za krytykę.

Przybyszewski jest umysłem rozległym, nie
pospolitym, włada niekiedy stylem potężnie jak 
mocarz słowa, lecz daje karm niezdrową, podbu-
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dzającą raczej popędy zwierzęce, aniżeli dążącą 
do ich uszlachetnienia. Widać, że dla niego na 
seryo największym psychologiem jest ten, kto 
w człowieku widzi tylko zwierzę, wspaniałą w swej 
lubieżności bestyę!...

Przejrzeliśmy główniejsze, najznamienniejsze 
objawy naszej najnowszej twórczości poetyckiej. 
Widzieliśmy w niej talentów nie mało, widzie
liśmy także dość znaczną liczbę takich, co szcze
rze i gorąco interesują się dolą swego narodu 
i pragną mu według sił dopomódz do wytrwania 
na drodze postępu ku jaśniejszemu jutru. Ale nie
stety, widzieliśmy i takich, co pod pokrywą szu
kania dróg nowych w sztuce, pod pozorem od
dania się twórczej sile bez żadnego podziału, 
przyczyniają się do zobojętnienia umysłów na 
sprawy i zadania społeczno-narodowe, na obo
wiązki wszelkie względem ludzi, przyczyniają się 
do sproszkowania społeczeństwa na luzem cho
dzące jednostki, wmawiając w nie, że jedynym 
obowiązkiem jest obowiązek względem siebie sa
mego, względem rozwinięcia swego umysłu, a głów
nie względem nasycenia swoich instynktów.

Nigdy jeszcze tak zuchwale a nawet bez
czelnie nie wj^stępowal indywidualizm rozhukany, 
jak w chwili obecnej. Jad wyrafinowanego sob-
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kowstwa, czci dla swojego j a, wsącza się w du
sze młode i zatruwa je do gruntu.

Nie mam tak ziego wyobrażenia o żywotno
ści narodu, ażebym mniemał, iż te indywiduali
styczne zapędy przyniosą szkodę dotkliwą samemu 
rozwojowi, zwłaszcza gdy widzę, jak wiele innych 
sil działa we wprost przeciwnym kierunku, dążąc 
do oświecenia i uświadomienia mas i do zyskania 
jak najrozleglejszej podstawy dla wszelkich prze
jawów życia narodowego.

Co więcej, twórczość indywidualistyczna nie
ma w sobie nic groźnego, dopóki się przejawia 
w jednostkach twórczych; niech szukają dróg 
nowych; zastój sprowadza zgniliznę. Wówczas 
dopiero taka twórczość może się stać szkodliwą, 
gdy pociągnie za sobą cale szeregi umysłów, 
b i e r n i e  wchłaniających głoszone przez indywi
dualistów maksymy, i szparko następnie po swo
jemu, w sposób przesadny a zarazem płytki, za- 
stosowujących je w życiu, a nie chcących i nie mogą
cych być „sędziami i mścicielami własnego zakonu“. 
Wtedy twórczość taka ma znaczenie zarazy, wobec 
której chwytać się należy środków ochronnych, 
a jednym ze środków takich jest uświadomienie 
jej zaraźliwości, jest wskazanie jej anty-spolecz- 
nych tendencyj.

W sferze myślenia abstrakcyjnego granice 
swobody indywidualnej niewątpliwie muszą być jak 
najrozleglejsze, gdyż tylko przez wypowiedzenie 
najróżnorodniejszych poglądów i mniemań możemy
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poznać usposobienie i charakter ogółu ukształco- 
nego, a więc z natury rzeczy uzdolnionego do 
kierowania sprawami powszechnemi. Upominać 
się o te prawa potrzeba zawsze i ciągle.

Inaczej się rzecz przedstawia, gdy przecho
dzimy do sfery działania, do której policzyć mu
simy i twórczość artystyczną. Ponieważ chodzi 
tu o wpływ na masy, więc o sprawy ogólne, 
muszą być uwzględnione prawa nie tylko indy
widualne, ale i zbiorowe. Wszystkie nabytki cy
wilizacyjne okupione były wiekowym trudem, 
setkami poświęceń ; zdobywano je powoli i mo
zolnie ; burzyć je dla pierwszego lepszego kaprysu, 
albo też odwracać się od pracy, mającej na celu 
czy utrwalenie, czy rozwinięcie, czyr reformę tych 
nabytków, może tylko ten, kto w bezbrzeżnej 
zarozumiałości swoje myślątka, swoje ćwierć- 
uęzucia, swoje ń&troję ceni wyżej nad wytwory 
pracy wieków, nad rattości i cierpienia narodu, 
nad ^pewpe trwałe ideały prawdy, dobra czy 
piękna. Kto nie chce być uważanym za pasożyta, 
wyzyskującego soki' społeczne, kto nie jest istot
nym d e k a d e n t e m  pod względem myśli, uczu
cia i woli, ten winien przykładać się czynnie do 
rozwoju narodowego, a w każdym razie nie wol
no mu zohyd?aćvpi£>jęcia ,„obowiązk*ju w imię 
uroszczeń soBkowstwa.

( f .
eJ S*ksł/ Pe<iwatoflf/ )
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