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Posyłam te listy do Ciebie, Koleżanko, 
i do Ciebie, Kolego, z gorącym życzeniem, 
abyście w swojej pracy znaleźli radość 
tworzenia i spokój dobrze spełnianej słu
żby społecznej.

M. G.





n o  CZYTELNIKA

Kolego —  młody nauczycielu! (Pisząc „ko
lego'', przez uproszczenie zwracam się jedno
cześnie do Was Wszystkich. Koleżanki moje, 
i do Was, Koledzy).

Gdziekolwiek jesteś obecnie, Kolego, i jak
kolwiek rozwija Ci się nowa praca, którą wy
brałeś, jesteś mi bliski, interesujesz mnie, 
chciałabym Ci dopomóc w Twej pracy, więcej 
—  chciałabym, żebyś w niej pomimo trudnoś
ci i przeszkód, jakie zapewne przełamywać 
musisz, znalazł radość życia a może nawet je
go szczęście.

Posłuchaj! Jesteś mi bliski, gdyż pracujemy 
w tym samym zawodzie nauczycielskim, Ty 
zaczynasz stawiać pierwsze nieomal kroki, je
steś na początku drogi swojej —  ja, po wielu 
już latach pracy, wiem, że przebyłam długą 
drogę, i że zbliża się dla mnie jej kres. Wiem 
o tym, że tak być musi, bo wraz z wiekiem jest
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to los nieubłagany każdego, ale o tym nie my 
ślę, jest mi na tej drodze życia dobrze, rozu 
miem jej znaczenie społeczne —  dobrze mi, 
żem na nią trafiła, toteż chcę nią jak najdłużej 
kroczyć i witam serdecznie każdego, kto na nią 
wchodzi.

I Ty właśnie wszedłeś na tę drogę, idziesz 
nią, wspólnie będziemy spełniać pracę naszego 
zawodu. Kocham moją pracę, więc interesuje 
mnie każdy, kto do niej wchodzi. Jaki będzie? 
Czy wniesie jakie nowe wartości? Czy będzie 
pracował z chęcią, z zapałem, z najlepszą wo
lą służenia dobrze wybranej sprawie? Czy zo 
baczy wszystkie czary i blaski tcjpracy, czy cie
nie tylko zauważy? Czy dostatecznie zrozumie 
jej doniosłość społeczną, czy będzie w tej pra
cy szczęśliwy?

Więc i Ty jesteś mi bliski, chociaż daleko je
steśmy od siebie i może nigdy się nawet nie 
spotkamy osobiście. Chciałabym wiedzieć, dla
czego na tę drogę wchodzisz? Co Cię tam woła, 
wzywa, a może w tym właśnie kierunku pory
wa nawet? Czy widzisz cały ogrom tej pracy, 
czy rozumiesz jej doniosłość w budowie przy
szłości naszej? Czy doceniasz znaczenie udzia
łu każdego nauczyciela w całokształcie tej pra
cy, a więc i swego w tej pracy udziału9
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Czy wchodzisz na tę drogę z chęcią, śmiało, 
z poczuciem siły i możliwości osiągnięcia do
brych wyników pracy, bez obawy trudności 
i przeszkód różnej natury —  bo czujesz w so
bie siłę do walki i przezwyciężania? Czy, prze
ciwnie, wchodzisz z chęcią, ale nieśmiało, bez 
wiary w swoje możliwości, z obawą trudności 
i oporów, z lękiem spoglądasz w przyszłość 
swojej pracy? Obawiasz się, czy podołasz, czy 
możliwości Twoje nie są zbyt nikłe w związku 
z tym, co zamierzasz? Chciałbyś dobrze, jak 
najlepiej, bo sprawa ważna, ale czy zdołasz?

Czy może wchodzisz na tę drogę jakimś 
przypadkiem tylko, rozglądasz się, nie możesz 
jeszcze ocenić jej wagi, nie rozumiesz jej zna
czenia, nie zrobiłeś wyboru wchodząc na nią? 
Chciałbyś się zorientować, na czym polega ta 
praca, w czym jest jej istota i Twój w niej 
udział.

A może w ogóle o tym nie myślisz, przypa
dek Cię na nią wprowadził, obojętna Ci jest 
zupełnie. Szukasz tylko powierzchownych 
wskazówek, jak pracować, aby na niej jakiś 
czas pozostać nie rażąc otoczenia, nie zwraca
jąc na siebie nieumiejętnością swoją uwagi in
nych.

Może myślisz tylko o sobie, jak sobie życie
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ułożysz, ile zarobisz, gdzie będziesz, a nie wcho
dzisz zupełnie w istotę swojej pracy.

I Ty jesteś mi bliski, bo jesteś ze mną razem 
na wspólnej drodze życia i pracy. Jesteś mło
dy jeszcze, zaczynasz tę pracę dopiero, nic 
o niej prawie nie wiedząc —  właściwie nie in
teresując się nią zupełnie. Szkoda —  z taką 
postawą do życia i pracy będzie Ci źle, nudno, 
szaro i ciasno, będziesz pędził życie podpo
rządkowane tylko jakimś wskazówkom, przy
padkom, nie rozwiniesz myśli i uczuć swoich, 
ujarzmisz twórczość Twoją, będziesz niewol
nikiem posady i zarobku — niewolnikiem 
pracy.

Tym bardziej chciałabym wiedzieć, czy zdo
łasz ujrzeć przed sobą i rozwiązać tę zagadkę 
—  dokąd i w jakim celu zmierzasz —  czy zdo
łasz spojrzeć głębiej, zrozumieć doniosłość 
pracy, w której masz brać udział i rozpocząć 
żyć i pracować ze świadomością celu9 Wierzę, 
że spróbujesz i —  jeśli Ci się to uda będziesz 
wolnym człowiekiem, twórczość w pracy bę
dzie Ci niosła zapał i radość. Nuda już Ciebie 
nie odnajdzie w tej pracy. Nie będziesz już nie- m 
wolnikiem pracy, będziesz jej twórcą!

Wam wszystkim, których wspomniałam,
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i w ogóle Wam wszystkim, którzy wchodzicie 
do naszego zawodu, chciałabym pomóc, gdyż 
wiele z waszych obecnych strapień przeżyłam 
na drodze mej pracy, wiele trudności musia
łam pokonać, wiele oporów zwalczyłam, ale 
też miałam wiele momentów prawdziwego 
szczęścia. Zrozumiałam, że aby dobrze praco
wać, nie trzeba być geniuszem, mieć jakiś ta
lent specjalny, nie, trzeba mieć tylko istotnie 
dobrą wolę, trzeba gorąco chcieć!

Myślę, jakby każdemu z Was w czymkolwiek 
pomóc. Chciałoby się każdego zobaczyć, z każ
dym o jego troskach pomówić, spróbować po
radzić, porozmawiać z najlepszą wolą służenia 
sprawie i jemu. To jednak jest niemożliwe! 
Próbuję więc pisać listy do wszystkich i do każ
dego z osobna. Do wszystkich —  i do tych, 
którzy są blisko, i do tych, którzy są dalej, a na
wet bardzo daleko, niejednokrotnie odcięci bez
drożami od świata, daleko od stacji kolejowej 
i od poczty, gdzieś tam^ w zapadłym jakimś 
ustroniu pracę swoją zaczynają. Słowem listy 
do wszystkich pisane z potrzeby mojej i Wa- 
szej, rozważające różne zagadnienia związane 
s naszą wychowawczą i nauczycielską pracą, 
właściwie zagadnienia stanowiące istotę tej 
pracy. Te pierwsze listy chcę głównie poświę
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cić doniosłemu znaczeniu wewnętrznej warto
ści człowieka w jego pracy wychowawczej.

Listy to taka prosta, miła forma, bezpośred 
niejsza, niż zwykła książka i stwarzająca mo
żliwość współpracy z czytelnikiem. Bo wyobraź 
sobie, że kiedy pójdą te listy wydrukowane 
w świat i będziecie je czytać, to niejednemu 
z Was nasuną się pewne zapytania, niejasnoś
ci, niepokoje, refleksje i zechce się nimi ze mną 
podzielić. To takie proste —  napisze wtedy do 
mnie list —  tylko już taki zwykły, pocztą —  
niedrukowany, pod moim adresem (ul. Smu
likowskiego 1, Dom Związku Naucz. Polsk. 
Warszawa). Miło mi będzie list taki otrzymać, 
bo to już będzie echo listów moich, które 
w świat poszły r —  dobrze trafiły.

Z czasem może znowu - wydrukuję serię li
stów do Wszystkich, jeśli się okaże, że ta forma 
pracy jest pożyteczna. Zobaczymy!

*

Na zakończenie chcę Ci jeszcze powiedzieć, 
Kolego, że wiem dobrze, jak często żyjesz 
w bardzo złych warunkach materialnych, 
zwłaszcza, jeśli masz obowiązki rodzinne lub 
chorobę w domu. Często może Ci być bardzo 
ciężko i nautet głodno —  a nie ma przecież ża
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dnej wątpliwości, że charakter pracy, skala jej 
wysiłku i twórczego oddzialyumnia na wycho
wanka i środowisko w dużej mierze zależy i od 
materialnych warunków życia i pracy nauczy
ciela. Wiążą się one bowiem z jego siłami fizy
cznymi, ze stanem zdrowia, z możliwością 
utrzymania rodziny, kształcenia dzieci, przyjś
cia z pomocą rodzicom swoim — słowem z je
go spokojem i głęboką troską.

Doskonale wiemy, jak świat nauczycielski 
walczy z tymi trudnościami, ile sił swoich 
w tym kierunku zużytkować musi, ale też nie 
możemy zamykać oczu na znaną nam dobrze 
smutną rzeczywistość, kiedy te warunki biorą 
nad nim przewagę.

Pomimo to wszystko, jest widocznie jakaś 
wielka siła moralna w atmosferze zawodu na
szego, która nauczyciela z tym zawodem łączy, 
a nawet wiąże tak silnie, że często żyje w istot
nej nędzy, a jednak niezłomnie trwa na poste
runku! Społeczeństwo winno to widzieć, rozu
mieć, doceniać i dążyć do szybkiej zmiany 
tych warunków. Teraz już jest to sprawa nagła.

Nie ulega również żadnej wątpliwości, żc 
sprawa atmosfery moralnej odgrywa rolę 
wielkiej wagi w pracy wychowawczej, która 
musi się odbywać w atmosferze poszanowania
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człowieka, życzliwości dla niego i poczucia 
wolności.

Kolego, pisząc do Ciebie te listy, myślę 
o tych wszystkich sprawach i wyobrażam so
bie, jak Ci jest często źle i smutno, bo to przy 
tym i niepowodzenia w pracy być mogą i nie
słuszna ocena i różne niepokoje. Tym bardziej 
więc chcę, żeby te listy dotarły do Ciebie, za
niosły moje myśli najlepsze i przypomniały, że 
każdy z nas ■— my wszyscy, przechodzimy 
w życiu i pracy takie złe i smutne okresy, ale 
wiemy, że się im poddawać nie można, bo mi
ną —  przyjdą inne znowu —  jaśniejsze i jasne 
zupełnie. W takich smutnych chwilach, Kole
go, pamiętaj zawsze, że już nie jesteś sam, że 
wszedłeś w naszą rodzinę nauczycielską —  że 
jesteśmy z Tobą wszyscy razem1

Bądź dobrej myśli, Kolego! Listy powiedzą, 
czego Ci więcej życzę.

Maria Grzegorzewska

Kraków  —  Warszawa, 1946 r.
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LIST PIERWSZY

Kolego, zaczynasz pracować w szkole, je
steś nauczgcielem-wgchowawcą. Szkoła, nau
czyciel —  tak się te słowa często wymawia od 
wczesnego dzieciństwa do późnej starości, że 
już nie robią żadnego wrażenia, a przecież kry
ją treść taką doniosłą! To, że się je tak często 
wymawia, że są ciągłe na ustach różnych lu
dzi, w różnym wieku, na całym śmiecie i zupeł
nie niezależnie od rodzaju pracy i stanowisk, 
to już jest bardzo znaczące. Robi wrażenie, że 
wyrazy te, jak powietrze, słońce, woda, chleb, 
kryją najistotniejszą treść potrzeb życia ludz
kiego i dlatego są ciągle przez ludzi powtarza
ne. Istotnie słourn te kryją w sobie treść, którą 
każdy nieomal człowiek przeżyć musi, gdyż ka
żdy t na całym śmiecie, gdzie tylko jest zorgani- 
zowane życie społeczne, musi być w szkole 
w swoim dzieciństwie, a nawet często i w wie
ku młodzieńczym, każdy musi mieć nauczycie
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la -— podporządkować się jego wymaganiom, 
jego myślom, pod jego kierunkiem zdobywać 
pierwsze elementy szkolne.

W określonych godzinach, codziennie, jak 
świat długi i szeroki, idą dzieci do szkoły — idą 
tłumy dzieci; w określonych godzinach, co
dziennie, jak świat długi i szeroki, idą nauczy
ciele do szkoły —  idą tłumy nauczycieli! Idą 
do szkoły! Ważna i doniosła musi być praca 
szkoły i nauczycieli, skoro wszystkie kraje 
wprowadziły łub wprowadzają u siebie prawo
0 obowiązku czy przymusie szkolnym. Nie po
zwalają w tym względzie na dowolność swoim 
obywatelom i zmuszają do posyłania dzieci do 
szkoły, jeśli opiekunowie, nie rozumiejąc do
bra tej pracy dla dziecka i społeczeństwa, sta
rają się od tego obowiązku uchylić. Praca 
szkoły i nauczyciela stanowi istotnie wielkie 
dobro, wielką wartość kulturalno-społeczną, 
gdyż*wprowadza każdego człowieka w świat 
wiedzy, co prawda nikły na razie i bardzo ogra
niczony. Uczy go jednocześnie technik róż
nych; uczy sztuki czytania, pisania, liczenia
1 dzięki temu z tego maleńkiego świata wiedzy, 
w który go wprowadza szkoła początkowa, 
może kroczyć dalej, sięgać głębiej, zdobywać
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wiedzę czystą i stosowaną w różnych zawo
dach.

Mnóstwo jest dzieci na świecie, więc i mnó
stwo, choć mniej znacznie, nauczycieli. Wszy
scy ci nauczyciele od wielu, wielu lat wprowa
dzali w świat wiedzy, form współżycia i kul
tury pokolenie za pokoleniem w różnych epo
kach w rozmaity sposób i w różnym zakresie. 
W istocie swej była to zawsze sprawa dużej 
wagi, zyskująca coraz większe zrozumienie, 
coraz większą nieustępliwość w konieczności 
brania w niej udziału każdego człowieka.

Poniyśl, Kolego, jaka to ważna sprawa! Ka
żdy człowiek musi przejść przez szkołę, więc 
jeśli praca w niej jest dobrze spełniana —  jaki 
wpływ może wywrzeć na losy życia krajów 
i ludzkości. Przecież w ciągu tych obowiązują
cych w szkole powszechnej 7 czy 8 lat prócz 
wiedzy samej szkoła, a więc nauczyciel, coś 
tym dzieciom przekazuje swego, w jakiś spo
sób działa na nie, coś w nich budzi, rozwija, 
czasem hamuje, stara się kształtować warun
ki rozwoju, okoliczności pracy i przeżyć, jjfm 
jest lepszym człowiekiem, lepiej do pracy 
przygotowanym, im ma większą dla drugich 
życzliwość, głębszą o nich troskę i poczucie 
odpowiedzialności za swoją pracę, tym glęb-
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szy zostawi ślad w duszach dzieci. Może więc 
można by powiedzieć, że im lepszy będzie nau
czyciel, tym lepszy będzie świat i życie każde
go człowieka — może9jf

Jest to jakby zaczarowany jakiś świat, z któ
rego nikt się nie może wymknąć, każdy przejść 
przezeń musi —  każdy człowiek! Na cało
kształt tej pracy składa się praca wszystkich 
nauczycieli —  to znaczy, że praca przez nich 
wykonywana daje całość o tak doniosłym zna
czeniu kulturalno-społecznym. /  udział każde
go nauczyciela na najdrobniejszym choćby od
cinku jest ważny, bo spełnia cząstkę wielkiego 
zadania całości.

Pomyśl, jesteś już w tym świecie pracy, więc 
praca Twoja jest ważna, bo spełnia cząstkę te
go doniosłego całokształtu.

Czy rozumiesz znaczenie tego, jaką będzie 
Twoja praca?

/fi



U ST DRUGI

Kolego, chcą dzisiaj pomówić z Tobą o tym, 
co może już sam zaobserwowałeś w życiu 
i uświadomiłeś sobie, bez żadnego zresztą za
pewne zdziwienia. Prawda to bowiem starat 
dawno stuńerdzona, wiecznie jednak żywa. 
Prawda, że wyniki każdej pracy w dużej mie
rze zależą od tego, kto ją wykonał i kim on jest 
jako człowiek, jaki jest jego stosunek do dru
giego człowieka, czy interesuje go dola i los 
innych ludzi, czy chce im dopomóc, czy wpa
trzony jest tylko w swój własny los i jego bieg? 
Słowem, jaki to jest człowiek, jaka jest jego 
wartość wewnętrzna, jaką ma postawę w sto
sunku do ludzi, życia i pracy. / Prawda to bo
wiem wiecznie żywa, że poza przygotowaniem 
zawodowym człowieka, poza jego wykształce
niem najistotniejszą, najbardziej podslcaoową 
i decydującą wartością w jego pracy jest jego 
Człowieczeństwo. /
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Najbogatsza to i najcenniejsza wartość 
stwierdzana zawsze i wszędzie przez wszyst
kich czujących i myślących ludzi, opiewana 
w poezjach, legendach i baśniach, wyrażana 
w obrazach, rzeźbach i pieśniach —  tak wi
docznie głęboko żyje w duszach ludzkich i ta
ka jest ich tęsknota, żeby ją można było wi
dzieć wszędzie, żeby wypełniała świat, żeby ją 
każdy rozumiał, odczuł i stosował w życiu.

Posłuchaj, opowiem Ci, jak ją wyraził nie
znany nikomu z nazwiska, żyjący przed pięcio
ma wiekami malarz w jednym z pięknych, sta- > 
rych, drewnianych kościołów naszych na Pod
halu. W Dębnie pod Nowym Targiem jest stary 
z XV w. „zbójnicki“  kościół pod wezwaniem 
Św. Michała. Dużo ludzi wrażliwych na piękno 
go odwiedza, bo, istotnie, kościół w Dębnie ma 
jakiś specjalny urok i czar. Wtulony w kępę 
starych drzew, szary, mały, dzięki obudówkom 
ochronnym schylony jak gdyby do ziemi, robi 
wrażenie jakiegoś sanktuarium ciszy i spo 
koju.

Wnętrze kościoła ciekawe bardzo; tyle tam 
mozolnej pracy i troski o wyrażenie piękna 
i w rzeźbie drzewa, i w malarstwie ścian. 
Więc na przykład granicę między nawą a pre 
zbiterium zaznacza zwisająca u powały koron
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ka wyrzynana z desek i z nabijanych listew 
pionowych, poniżej belka tęczowa. Ściany 
i powały wnętrza pokryte różnymi malowidła
mi. Każda deska to jakby osobny, inny pas de
koracyjny. Pomalowano je pewnie przed wpra
wieniem w pułap. Tu widać jelenie, kozice, 
ptaki, orły, stylizowane kwiaty —  tam Św. Je 
rzy walczy ze smokiem, dalej orszak rycerzy 
wyrusza na polowanie. Tyle kształtów i barw, 
—  ale czas powlókł je mgłą jakby szarawą, 
przyćmił, kazał mówić wiekom.

Zdumiewa się człowiek patrząc na to wszy 
stko! Ile tu się wyczuwa troski, trudu i mozołu, 
żeby pięknie, żeby najpiękniej zbudować —  
a jednocześnie ile radości przeżyć musieli 
twórcy tej świątyni widząc rodzące się pod 
ich ręką piękno. Więc nie tylko wieki mó
wią tu patyną swoją, ale przemawia od wie
ków dusza człowieka, który tu pracował 
jako budowniczy, cieśla, rzeźbiarz, malarz 
i zwykły robotnik, przemawia dążeniem 
i tęsknotą ku czemuś, co najpiękniejsze 
w ich pracy być może i najdoskonalsze 
w skupieniu twórczości i wysiłku pracy, radoś
ci tworzenia i w końcu szczęścia zwycięstwa. 
Powstała bowiem świątynia jakby wyrzeźbio
na i ubarwiona tym, co najlepsze w duszy
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człowieka i co go prowadzi najwartościowszą 
w życiu drogą - -  tęsknotą do ideału.

Poprosiłam kiedyś starego kościelnego, gó 
rala, aby mi opowiedział wszystko, co wie o ko
ściele. Oprowadzał mnie wszędzie, pokazywał 
rzeźby, malarstwo, starał się wyjaśnić zatarte 
malowidła. Pokazywał obraz wielkiego ołta
rza, podziwiał ornamenty liściaste i tło złociste 
wyciskane w deseń, i wyraz dobroci Matki Bo
żej, i dzielność postawy Św. Michała, i skupie
nie Św. Katarzyny. Patrzyłam, słuchałam 
i wdzięczna mu byłam, że tyle czuje, że tak 
mocno kocha, że tak widzi piękno i że je tak 
pokazać umie. Ale to nie wszystko. Po chwili 
byliśmy jeszcze głębiej duchowo związani, bo 
oto gdy tam właśnie stałam przed wielkim oł 
tarzem, nachylił się ku mnie i szeptem wska
zał mi fragment obrazu dosyć już zatarty 
i przyćmiony.

Św. Michał trzyma w jednej ręce miecz pod
niesiony do góry, a w drugiej —  wagę szalową. 
Na jednej szali tej wagi siedzi napuszony dia
beł w purpurowym płaszczu, z oczami sowy 
niespokojnie wpatrzonymi w szale. Wtaszczył 
na nią to, co uważał za najcięższe na świecie 
—  kamień młyński —  i, naciskając jeszcze no
gą na kamień, pewny jest zwycięstwa. Ale na
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drugiej szali staje człowiek i szalę aż do ziemi 
przechyla. „A no to widzicie, co worce cło- 
wiek“ .

Porozumieliśmy się spojrzeniem i tym ci
chym szeptem prostych słów dobrego człowie
ka w sprawie najważniejszej na świecie.

#

l stary góral, zakochany w tym obrazie, i ma
larz, który przed pięcioma wiekami czuł po
trzebę przekazania ludziom tej właśnie treści 
w obrazie wielkiego ołtarza, czuli głęboko tę 
samą prawdę i chcieli ją wyryć w duszy czło
wieka; malarz uwiecznił ją artystycznie poko
leniom, góral przekazuje żarliwie słowem 
współczesnym swoim.

Wartość człowieka jest najcenniejszą war
tością świata, jej ciężar gatunkowy przeważa 
wszystko w życiu jednostek i społeczeństw.
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LIST TRZECI

Był czas, Kolego, że dużo jeździłam po szko
łach powszechnych w Polsce. Chciałam poznać 
nic tylko pracą nauczy ciela-wychowawcy, 
ale także warunki tej pracy, zobaczyć trudno
ści różnej natury, jakie nauczyciel musi zwal
czać na swojej drodze, zrozumieć, co mu siłę 
i moc daje do tej trudnej nieraz i uciążliwej 
walki, co mu daje pogodę, a czasem nawet ra
dość pracy.

Pójdziemy dzisiaj razem do takich szkół.
Szkoła wiejska, jednoklasowa,, pracuje 

w niej młoda; pełna zapału, rozumna nauczy
cielka, która tak zorganizowała pracę dzieci 
i taką wytworzyła atmosferę, że szkoła stała 
się dla dzieci czymś ukochanym. Chłonęły wie
dzę, starały się, jak mogły, dom swój szkolny 
przyozdobić i zbierać różne materiały —  sło
wem, czuły się także gospodarzami w tej szko
le i współtwórcami warunków swojej pracy.
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Szły do niej nie tylko z zainteresowaniem, ale 
i z jasnym nastawieniem w duszy, z pogodą 
i zapałem, ł W atmosferze szczerości i skupie
niu. w poważnym stosunku do pracy, w pogo
dzie, bez większych rozdźwięków rozwijała się 
grupka dzieci zrzeszonych ze swoją nauczyciel
ką nie tylko uczuciem, ale problemami co
dziennych zajęć ważnych i ciekawych./ Pod 
wpływem pracy tej grupy rozwijały się też róż
ne zagadnienia praktyczne w ogrodzie szkol
nym. Dziwili się starsi i młodzież tej wioski, 
patrzyli na tę pracę z szacunkiem i niejedno 
przenosili na swoje placówki. Szkoła zaczyna
ła stopniowo zasięg swój rozszerzać. Trzeba 
było widzieć radość nauczycielki z wyników, 
jej zapał do snucia projektów dalszego rozwo
ju szkoły. Poczucie wartości tej pracy dawało 
jej dużo szczęścia, nie skarżyła się nawet, że 
na razie nie uwzględniono podania o przenie
sienie jej na miejsce pracy męża, przeciwnie, 
często w rozmyślaniach jej występowała troska, 
jak wtedy będzie w szkole, gdy ją przeniosą.

I stała się rzecz, w którą trudno wprost uwie
rzyć. W pół roku po objęciu tej szkoły przez 
inną nauczycielkę, z inną zupełnie postawą do 
życia i ludzi —  obraz tej szkoły zmienił się za
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sadniczo. Nie ma już szczerej, pogodnej grupy 
dzieci, zainteresowanej życiem szkoły i pracą 
To są te same dzieci, ale z innym zupełnie sto 
sunkiem do pracy i do szkoły. To już nie „ich“ 
dawniejsza szkoła, ale jakby wrogi jakiś dom, 
w którym panuje brak zrozumienia, zniewala
nie i przymus. Żadnego porozumienia, żadnej 
współpracy; wszystko jest narzucane z góry. 
bezapelacyjne, obce i dalekie, bez żadnej ten
dencji do nawiązania łączności, do zrozumie
nia ich potrzeb i przeżyć. Toteż dzieci stały 
się nieufne, podejrzliwe, zniechęcone; idą do 
szkoły z przymusu, pracują w niej bez zainte
resowania. Wytwarza się w nich wyraźnie wro 
gi stosunek do szkoły i nauczycielki: ktoś 
a) czasie jakiegoś nieporozumienia celowo zni
szczył książkę, ktoś wybił szyby w oknie nau
czycielki, ktoś głośno złorzeczył. Nauczycielka 
zgnębiona i nieszczęśliwa, z niechęcią do dzie 
ci w duszy boryka się z losem, obmyśla sank 
cje karne, regulaminy, narzeka na dolę swoją, 
na „złe“ dzieci, na okoliczności, które ją do 
„takiej“ wsi zaprowadziły. Co spowodowało 
smutne dzieje tych dzieci i ich ciężkie przeży 
cia? Wszystkie warunki pozostały te same, 
zmienił się tylko jeden —  nauczycieli

Co myślisz o tym. Kolego? Ten przykład
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mówi jasno, wyraźnie, jak się zaznacza war
tość treści wewnętrznej nauczyciela w jego pra
cy. Mówi, ie o charakterze pracy i wartości 
wychowawczej zadecyduje zawsze to, kim jest 
on, jako człowiek, jaka jest jego wartość we
wnętrzna, jakie skupił w sobie bogactwa du
chowe, bo przecież, żeby dużo dać, trzeba dużo 
mieć —  prawda, Kolego?

I znowu inna szkoła. Zapadła, głucha wieś, 
odległa od stacji kolejowej o AA km., prowadzą 
do niej bezdroża i moczary, poczta przychodzi 
raz tylko w tygodniu, a w okresie słot, rozto
pów, błot i zawiei — jeszcze rzadziej! Daleko, 

- zdaje się, od niej do świata, pusto, głucho i sa
motnie. Toteż nic dziwnego, że nauczyciele 
przeważnie boją się tam jechać, a skoro tak się 
stanie, że tam się znajdą, starają się prędko 
wydostać i przenieść do jakiejś miejscowości 
położonej bliżej miasta. Ludność zniechęcona 
nie ufa już nowym przyjezdnym przesądzając, 
ie szybko zaczną robić starania o przeniesie
nie, że przerwą rozpoczętą pracę i znowu ich 
dzieci zostaną bez nauki. Z czasem stosunek 
niechęci do szkoły wzrasta, staje się wyraźnie 
nieufny i nieżyczliwy. W dodatku we wsi pa
nuje nędza i od kilku lat niewygasający tyfus. 
Wzrasta rozgoryczenie i niechęć, więc i warun
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ki pracy nauczyciela są wyraźnie coraz trud
niejsze. Zresztą i izba szkolna tej jednoklasów- 
ki stara już, niska i duszna nie zachęca do pra
cy. Mieszkanie, właściwie pomieszczenie dla 
nauczyciela przy niej, ciasne, niskie —  słowem 
warunki życia i pracy nad wyraz trudne.

Byłam w tej wsi w okresie usilnych starań 
nauczyciela o przeniesienie. Była to jego naj
większa troska i zainteresowanie. /  on szedł 
do szkoły z niechęcią, i dzieci szły do niej z o- 
porem. Ludność nie brała już żadnego udziału 
w życiu szkoły —  patrzyła na nią raczej z nie 
ufnością.

Bo dłuższym czasie dowiedziałam się, że jest 
tam prawie od trzech lat nauczyciel, który 
dotychczas jeszcze nie myśli o porzuceniu tej 
wsi, przeciwnie, dochodzą stamtąd echa dziw
ne, że coś tam się zmienia zasadniczo, że się 
ludność rozjaśnia mówiąc o szkole. Pojecha
łam, aby się przekonać. Z daleka już przewod
nik mój z dumą wskazuje budujący się dom 
ua szkołę. Idę do starej szkoły już nie po bło
cie, ale wybrukowaną drogą. Szkoła ogrodzo
na, w ogrodzie kwiaty i zieleń. Uwagi moje 
o tej zmianie miłe są widać mojemu przewod
nikowi. Milczący, skąpy w słowach uśmiecha 
się znacząco i mówi: „to jeszcze nic. dopiero
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zobaczy paniy co on tu zrobił“ . Nie wyjaśniał, 
kto to jest ,,on“  —  zrozumiałam! —  Zewnętrz
nie nawet pogodniej tu jakoś na wsi, jak gdyby 
więcej ładu koło chat, dzieci czystsze wchodzą 
właśnie do szkoły. /Wchodzi z nimi i nauczy
ciel i wita nas pogodą w oczach i życzliwym 
uśmiechem./Mówimy o tym, że jest jakoś ina
czej, że już od razu zauważyć można, że coś się 
we wsi dzieje ważnego. Słucham z zapartym 
tchem opowiadania nauczyciela.

Jest tutaj około trzech lat. Istotnie praca za
częła się rozwijać. Wieś miła, ludzie życzliwi 
z początku tylko obojętni byli względem szko
ły. niechętni nawet i nieufni. Teraz prawie 
wszyscy chcą jej w pracy pomóc czym mogą 
i przychodzą sami poradzić się, zapylać, po
mówić. Młodzież zabrała się do nauki, czytelnic
two się rozwija, książek wprost nastarczyć nie 
można. Biblioteka jeszcze bardzo uboga, w u- 
rzędzie i w mieście dawno już obiecali pomóc, 
ale jakoś dotychczas głucho. Miasto daleko, 
drogi bardzo złe, toteż łatwo było przekonać 
wieś, żeby założyła spółdzielnię —  nikła jest 
jeszcze, mała, ale jak się nią wszyscy interesu
ją! Jak pragną jej rozwoju —  a to najlepsza 
chyba zapowiedź jej życia!

Spędzam trzy dni w tej szkole, rozmawiam
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z ludnością, z nauczycielem, przyglądam się 
stosunkowi do szkoły, widzę stosunek nauczy
ciela do ludności, zrozumienie warunków jej

•

życia i chęć pomocy. Wszyscy czują życzli
wość nauczyciela, widzą jego troskę o dzieci, 
o warunki ich życia i pracy nie tylko w szkole. 
Widzą troskę o młodzież —  więc kursy dla 
analfabetów, rozwój czytelnictwa, założenie 
radia; widzą troskę o polepszenie bytowania 
wsi —  więc założenie i rozwój spółdzielni, 
ulepszanie dróg i dostępu do chat; widzą tros
kę o podniesienie zdrowotności wsi — więc za
chęcanie do czyszczenia studzien, regulowania 
śmietnisk i dołów kompostowych, usuwania 
t.zw. gnojówek spod okien chat. Wszystko to 
jest życzliwie przyjmowane i chętnie spełnia
ne, bo w każdej myśli nauczyciela znać troskę 
o podniesienie poziomu życia na wsi pod każ
dym względem. Toteż widać już przy wielu 
chatach próby założenia ogródka koło okien, 
zaprowadzenia ładu i porządku w całym obej
ściu. Coraz częściej zjawia się koło chat drze
wo zasadzone, początki sadu, płot się nie prze
wraca, tu i tam widać nieudolnie dosyć wy
brukowane podwórka i ścieżki do domów.

To są wielkie zmiany, ale największą widać 
w wyrazie twarzy ludzi, w ich oczach, gdy się



mówi o szkole, w spojrzeniu i w krótkich, ury
wanych zdaniach, że tu się coś dziać zaczyna, 
że się coś zmienia na lepsze, że łatwiej będzie 
żyć, że jest ktoś, kto potrafił wytrącić z bierno
ści tę wieś, kto im pomaga i radzi, cieszy się ich 
inicjatywą i twórczością —  pracuje razem z ni
mi dla lepszej przyszłości wsi. Szkoła teraz to 
jakby ognisko ich życia, tam i książki do czy
tania, i radio łączy ze światem, i rada dobra 
czeka, i rozmowa życzliwa, i dobre spojrzenie 
Człowieka, który znalazł pogodę, więcej może 
nawet —  radość w tej pracy.

A warunki pracy bardzo trudne, bo i żona 
nie pracuje, i syn mały 4-letni, i marne uposa
żenie, i odcięcie od świata, i żadnej właściwie 
w pracy pomocy z zeumątrz./Sam jeden, zdany 
na własne tylko siły, odpowiedzialny za wszyst
ko, z początku otoczony niechęcią i nieufnoś
cią —  zaczyna pracę z troską o los dzieci, o los 
każdego dziecka, z nieśmiałą troską i dąże
niem, żeby przecież czymkolwiek dopomóc do 
podniesienia warunków życia tej wsi! i A może 
— pieniędzy nie ma, więc pracą, inicjatywą 
i myślą razem ze wszystkimi.

A w domu żona narzeka i skarży się na 
pustkowie, odcięcie od świata, samotność, brak 
pieniędzy. Nie rozumie zupełnie życia swego



męża. On idzie szerokim gościńcem ku lepszej 
przyszłości grupy, z którą pracuje, a jej ścież
ka do tego gościńca trafić nie może, błądzi, po
mimo rad i wskazówek męża. Myli jej drogę 
brak życzliwego stosunku do człowieka i brak 
poczucia łączności z grupą ludzi tej wsi, a na- 
wei z mężem, z którym się w tej sprawie zro
zumieć nie mogą. Jest istotnie zupełnie samot
na i nieszczęśliwa] Mimo to on, pełen życzli
wości dla ludzi, ma głębokie poczucie odpo
wiedzialność za pracę swoją na tej wsi, za jej 
wyniki —  chce dobrze, jak najlepiej i dla po 
mierzonych sobie dzieci i dla wsi całej. To jest 
w nim tak silne, że. nie bacząc na trudne wa
runki życia swoje i swoich, z zapałem mierzy 
się z trudnościami, zdobywa się na wielki wy
siłek i —  zwycięża!/ Teraz już cała wieś mu po
maga, wszedł na dobrą drogę —  idą razem, 
choć z trudem jeszcze, ale pogodnie! Jest mu 
dobrze, czuje radość tworzenia — nie jest sa
motny, wszyscy razem są współtwórcami lep
szej przyszłości wsi, lepszego wychowania 
dzieci.

Nie zapomnę nigdy kolegi Władysława, 
wspomnienie o nim ma przekonywującą siłę 
działania, rodzi tęsknotę, żeby tak zdołać jak 
on.
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Jeżeli żyjesz gdziekolwiek, kolego Włady
sławie, i list ten przeczytasz —  wiedz, że pisa
łam go z głębokim uczuciem wdzięczności dla 
Ciebie. Dużo mi dałeś w prostocie i dobroci 
Twojej, w jasnej pogodzie Twoich oczu, w wy
razie radości z tej pracy. Teraz może innym to 
dajesz —  a może także i drogą tego listu.

31



U ST CZWARTY

Kolego, jeszcze jeden z wielu przykładów 
twórczej pracy nauczyciela. Tym razem 
w szkole na kresach, daleko bardzo od dużego 
miasta.

W starej chacie, podpartej palami, bez po 
dłogi —  uczy się w jednoklasówce 110 dzieci. 
Wchodzę do izby: kapoty dzieci zmokłe na de
szczu wiszą wzdłuż ścian, ławki ciasno usta
wione, dzieci stłoczone w tej przepełnionej iz
bic. Na świecie ponuro i szaro, w klasie jed
nak, pomimo tych dusznych wyziewów i stło
czenia, jest jakaś pogoda i harmonia. Nauczy
cielka młoda, blada tylko i mizerna, jest tutaj 
rozumnym i miłym gospodarzem pracy. Ude
rza inicjatywa, temperament, zrozumienie 
dzieci i rozumna organizacja pracy. Zaintere
sowanie pali się na twarzach wielu dzieci. 
Ciche i głośne nauczanie —  grupy pomagają 
sobie wzajemnie i w tych ciężkich warunkach
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wijczuwa się pogodę w ich pracy. Po trzech 
godzinach przychodzi druga grupa na lekcje. 
Właściwie stały te dzieci już dawno pod okna
mi czekając na swoją kolej. Ze względu na 
deszcz nauczycielka otworzyła drzwi do klasy 
— stanęły cicho pod ścianą czekając na ko
niec zajęć pierwszej grupy. Mokre kapoty ocie
kają na klepisko izby szkolnej, w klasie coraz 
duszniej, coraz trudniej oddychać. / /  znowu 
po małej przerwie nauczycielka pracuje z ty
mi 55 dziećmi. Pogodna, pełna życia —  bled
sza już tylko może ze zmęczenia w tych wa
runkach pracyJ Po obiedzie, sporządzonym na 
maszynce w izbie gospodarza, u którego mie
szka, znowu biegnie na kurs dla dorosłych, 
przedpoborowych, organizuje z młodzieżą te
atry więc próby, prace nad dekoracjami ilp., 
a wieczorem zeszyty szkolne dzieci czekają 
już na poprawienie. 1 tak dzień za dniem, bez 
wytchnienia./Zdumiewa wprost inicjatywa na
uczycielki w każdej pracy, jej zapał i najlep
sza wola, a przy tym pogodny uśmiech i zdol
ność znalezienia czasu na poradę lub rozmowę 
przyjazną z tym lub tamtym. / Chce się uczyć 
dalej, marzy o zdobyciu świadectwa z ukończe
nia Wyższego Kursu Nauczycielskiego. O urlo
pie jednak nie myśli zupełnie, chce zdawać ja

33



ko ekstern, gdyż uważa, że nie może przery
wać rozwoju pracy, która daje już widoczne 
wyniki. A przecież ludność dawniej była tak 
nieprzychylnie do szkoły usposobiona. Prosi 
o program i książki, będzie zdawała jako eks
ternistka. Mówi z ogniem w oczach —- jest 
w pracy swojej szczęśliwa.

Pod względem wykształcenia kol. Helena 
nie przekroczyła minimum kwalifikacyj nau
czycielskich. Nie stopień wykształcenia więc 
decydował i tutaj o wartości jej pracy i blis
kim do niej stosunku dzieci, lecz silnizepaczucie 
łączności z innymi,_ poczucie odpowiedzialnoś
ci za wartość pracy i istotna dla człowieka ży
czliwość.

Teraz pójdziemy, Kolego, do szkoły, gdzie 
nauczyciel źle się czuje, myśli o przeniesieniu, 
narzeka na ludzi i warunki —  jest nieszczęśli
wy.

Śliczna wieś podgórska, szkoła tuż przy goś
cińcu, poczta na wprost szkoły, do stacji kole
jowej blisko. Nowy, ładny dom mieści jedno
cześnie i klasę szkolną i przez sień mieszkanie 
nauczyciela. Klasa duża, widna, czysta, słone
czna —  otoczenie ładne, widoki prześliczne. 
Ludność wsi chce szkoły, dąży do kształcenia
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■dzieci, rozumie wartość oświaty. Coś jej jed
nakże teraz w kontakcie ze szkołą przeszka
dza, jakaś przegroda zaczyna powstawać mię
dzy szkołą i wsią odkąd przyjechała tutaj no
wa nauczycielka. I dzieci już niechętnie, z du
żym nieraz oporem idą do szkoły. Znam nie
źle tę wieś i jej mieszkańców, chcę zrozumieć 

lodzącą się wśród nich niechęć do szkoły.
Zrozumiałam prędko przyczynę tego zjawis

ka. Wchodzę do klasy czystej, zalanej słoń
cem. Na ścianach mapy, obrazy, barwne szla
ki, ale pomimo to w klasie sztywno, zimno ja
koś, niemal ponuro. W oczach i wyrazie twa
rzy dzieci nie ma pogody, brak zainteresowa
nia i chęci do pracy, tai się w nich raczej nie
pokój, nieufność, nuda jakaś szara, a może 
i niechęć. „Dzieci, pani przyjechała z Warsza
wy, zaśpiewamy coś ładnego“ , mówi nauczy
cielka.

„Oj, proszę pani, coś góralskiego1', wyrywa 
się jakiś mały góral.

„Głupi jesteś, coś góralskiego możesz sobie 
w górach albo w lesie śpiewać —  teraz zaśpie
wamy coś ładnego. Tu wszystkie dzieci takie 
jakieś niemiłe, tępe, leniwe, nic z nich zrobić 
nie można — zresztą nic dziwnego, cała lud
ność tutaj taka, wprost ich nie znoszę“ . Mówi
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coś jeszcze, ale już nie słucham; uczucie wsty
du ogarnia mnie. Proszę, aby nie mówiła teraz, 
porozmawiamy później.

„E, to tępe takie, nic nie rozumie i co to je 
obchodzi, co ja o nich myśłę“ .

Nie można jej było przekonać, żeby nie wy
dawała przedwcześnie sądów, nie uogólniała 
faktów, lecz właśnie zwróciła się ku dzieciom 
i wsi lak ciekawej, myślącej, ale już nieco znie
chęconej pracą szkoły. Przyjdzie jej wtedy 
ludność z pomocą w pracy, nie będzie się czu
ła osamotniona lub niechętnie witana. Wtedy 
dopiero poczuje zadowolenie, kto wie, może 
nawet i radość w pracy. Słuchała obojętnie, zi
mno, głucho —  nie szedł od niej żaden odzew—  
nie rozumiała tego!

Inne były płaszczyzny myślenia, inny stosu
nek do pracy kol. Heleny i tej koleżanki bez
imiennej (istotnie, zapomniałam jej imienia 
a wszystkie moje notatki z wędrówek po szko
łach spłonęły w Warszawie w czasie Powsta
nia). Koleżanki te miały inne warunki pracy, 
ale jednakowy poziom wykształcenia, nie od 
tego więc zależał charakter ich pracy.

Czemu więc jedna z nich była pogodna, mia
ła dużo radości, pomimo bardzo złych i trud
nych warunków życia i pracy9 Druga w slo-
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sunkowo bardzo dobrych warunkach czuła się 
źle, samotnie, chciała się z tej „złej“ wsi prze
nieść do „lepszych ludzi", do innych warun
ków. Czy przeniesiona do innej wsi, nie zmie
niwszy swego stosunku do człowieka i pracy, 
istotnie znajdzie inny do siebie stosunek i za
dowolenie w swej pracy?

Pomyśl! Ciekaumm, czy się na naszych szla
kach myślowych spotkamy?



LIST PIĄTY

Kolego, takie były różne losy i różne wyniki 
prac i różne samopoczucia w pracy kol. Hele
ny i tej koleżanki bezimiennej. Czy w rozmy
ślaniach swoich wykryłeś przyczynę, która 
spowodowała dobre i złe samopoczucie tych 
koleżanek w pracy? To bardzo ważne zagad
nienie, jeśli je dobrze rozważysz i dobrze zro
zumiesz, to w dużej mierze i od tego Twój los 
w pracy zależeć będzie, Kolego.

Posłuchaj! Myślę, że kol. Helena i kol. Wła
dysław, i wszyscy z takim jak oni stosunkiem 
do pracy służą rzetelnie idei wybranej, mają 
wyraźny cel. Kochają w ogóle człowieka, inte
resują się jego losem, mają życzliwość dła 
ludzi i tę życzliwość wprowadzają w czyn 
w swojej pracy. Troszcząc się o los wycho
wanków swoich, o ich warunki życia i roz
woju —  a więc i o warunki życia ludności 
całej wsi czują się z nią zespoleni i jasno czu
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ją odpowiedzialność za swoją pracę. Jeśli się 
rozumie doniosłą wagę społeczną pracy swojej, 
a przez nią i pracy całego swego zawodu, wte
dy się łatwiej, celowo i dobrze pracuje. Może 
oni właśnie rozumieli, że chociaż pracują na 
drobnym tylko odcinku, praca ich jest ważna 
i że pracując rzetelnie spełniają coś bardzo 
ważnego w życiu swoim i w życiu tych ludzi, 
z którymi ich warunki pracy łączą. Spełniają 
więc drobną cząstkę wielkiego zadania całości 
To zrozumienie daje im poczucie zespolenia się 
z całością, a więc i poczucie wagi życia, jego 
sensu i wartości pracy swojej. Tak jak gdyby 
odnaleźli stuoją drogę, po której mają kroczyć 
w życiu, jak gdyby odnaleźli tajemnicę swego 
życia i zobaczyli jego prawdę, jak gdyby ta 
praca porywała ich z nurtem życia płynącego 
naprzód]l taka im się ta prawda ich życia sta
je prosta, jasna i droga, bo tłumacząca wielką 
wartość całego ich wysiłku, całego ich wkładu, 
że tylko nią chcą żyć, jej służyć.

Może właśnie dlatego tyle mają pogody 
w stosunku do dzieci, do ludzi, do pracy całej. 
W walce ich z trudnościami różnymi, z prze
szkodami w pracy wyrasta jakaś siła i moc 
zwyciężająca i łamiąca opory. Cały ich stosu
nek do ludzi, do życia, do pracy, do siebie sa
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mych wykazuje jakąś pogodę wewnętrzną, ład, 
harmonię —  wszystko pogodniej widzą, jaś
niej czuja. Jednocześnie zdumiewa wprost 
poczucie odpowiedzialności za to, co robią i za 
to, co mówią.

iRadość z wyników choćby najdrobniej
szych, ale dobrych w pracy, radość realizowa
nia jakiejś myśli swojej, radość budzenia ini
cjatywy i zapału innych, radość budzącej się 
do życia coraz wyraźniej całej gromady i posz
czególnych jednostek, radość życzliwej i sku
tecznej pomocy w zjawisku wrastania wycho
wanków w kulturę, w zdobywanie wiedzy, po
głębianie się, słowem stawanie się Człowiekiem 
wyjaśnia im wartość życia własnego.

I nie żal już im wtedy wysiłku i trudu, nie 
żal niczego —  widzą najciekawszy, jaki być 
może, wynik pracy, bo staje się i rozwija Czło- 
wieky dopomogli celowo i świadomie do jego 
budowy. Wtedy praca staje się tak bliską, tak 
drogą, że nie tylko interesuje, porywa, ale sta
je się wprost koniecznością życia —  a nawet 
może jego słońcem!

Pomyśl, może właśnie w takich wypadkach 
można mówić o pogodzie wewnętrznej, a co z»

40



tym idzie, o pewnego rodzaju szczęściu czło
wieka, a więc i naszym, i Twoim, i moim?...

Czyśmy się w myślach naszych spotkali? 
Tak Ci tęgo szczęścia życzę, młody Kolego, bo 
właśnie takie jest najtrwalsze.



LIST SZÓSTY

Czytając te listy myślałeś, Kolego, z pewnoś
cią, od czego zależy istotna wartość pracy nau
czy ciela-wychowawcy. Ludzie myślą często, 
że tylko od wykształcenia i od dobrego przy
gotowania do tego zawodu. Wiele w tym jest 
słuszności, wiele prawdy, bo trzeba dużo i do
brze umieć, żeby można było kogoś uczyć. 
Trzeba dobrze wiedzieć jak uczyć, żeby wynik 
pracy był dobry, więc wykształcenie i przygo
towanie do zawodu to- sprawa wielkiej wagi. 
Ale co jest najważniejszą treścią tego dobrego 
przygotowania do zawodu naszego? Nie wszy
scy o tym myślą i jakoś mało jeszcze mówią, 
a to jest przecież tak ważne, że bez tego i wy
kształcenie nic nie pomoże, i człowiek o dużej 
wiedzy i umiejętności uczenia nie będzie do
brym nauczycielem-wychowawcą. Co to jest? 
To proste i jasne. Pomyśl, a ja Ci w tym po
mogę przykładami z mojej wędrówki po szko
łach.
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Wieś ludna bardzo. Ciężkie warunki ma
terialne całej okolicy. Dzieci blade, niedoży
wione i ledwo przyodziane. Warunki pracy 
nauczycieli trudne nie tylko ze względu na 
brak odpowiednich pomieszczeń na szkołę, 
brak pomocy naukowych, na niemożność zdo
bycia przez dzieci zeszytów i książek, ale prze
de wszystkim na ich braki w odżywianiu, na 
niemożność skupienia uwagi często wprost 
wskutek głodu. I jakże różna postawa nauczy
cieli w tych warunkach! Jeden —  obojętny na 
wszystko, nie widzi, czy nie chce widzieć tego, 
co go otacza. Odrabia wyznaczoną pracę 
z dnia na dzień nie wchodząc zupełnie w rze
czywistość życia tych dzieci i zamyka się 
w swoim życiu rodzinnym. Drugi —  sumien
nie nawet pracujący, zniechęcony nieproduk- 
cyjnością swego wysiłku w nauczaniu, stara się 
o przeniesienie do innej miejscowości, wycze
kuje tego z niecierpliwością, szarpie się, narze
ka na ludzi i życie, rozgoryczony losem uważa 
się za męczennika, za ofiarę nieporozumień. 
Stosunek dzieci do nich daleki, bojaźliwy, nie
ufny!

Trzecia, kol. Felicja, zdobywa się zdecydo
wanie na bohaterski wprost wysiłek, na wy
trwałą pracę w zwalczaniu złych warunków



życia dzieci. Chodzi po wsi na t.zw. „zsyp“ 
i zbiera żyło, owies czy jęczmień od tych, któ
rzy trochę jeszcze tego ziarna dać mogą nu 
„podplomyki“ dla dzieci. Kawę i cukier przy
syła starosta, trzeba tylko o chlebie pomyśleć, 
gdyż duży odsetek dzieci przychodzi bez żad
nego śniadania. Nie zamyka oczu na to, że 
w tym stanie wygłodzenia nie może być żadnej 
pozytywnej pracy. Nie wyobraża sobie inaczej 
żadnej możliwości pracy z tymi dziećmi —  ma 
oczy szeroko otwarte na rzeczywistość ich ży
cia i chce widzieć sens swojej pracy, jej war
tość. Ma żywe poczucie łączności z dziećmi; 
czuje i za nie, chce i za nie. Nie pogodzi się 
z tym, że one są głodne, wyczerpane, dopóki 
dla przeciwdziałania temu czegoś nie uczyni, 
co ją uspokoi chociaż w pewnej mierze. /  Ina
czej odczułaby to jak gdyby poniżenie sweg$ 
własnego życia. Mówi o tym z pogodą, siłą i głę 
bią zrozumienia, tak że to działa i na innych, 
budzi potrzebę wzajemnej pomocy wśród 
mieszkańców tej wsi. Dzieci ją kochają, idą do 
niej po radę, z ufnością patrzą w jej oczy. 
A przecież ta właśnie nauczycielka ma mini
mum obowiązującego wykształcenia i duże 
troski rodzinne: chorego męża i dwoje dzieci. 
Ale taki jut bieg, taką linię życia wyznaczyła
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jej postawa duchowa, zrozumienie sensu życia 
i jej w nim udziału.

Koledzy jej o tak różnej postawie, w tych sa
mych co i ona warunkach, w innej byli sytuacji. 
Jeden z nich, samotny, ukończył Wyższy Kurs 
Nauczycielski. Drugi —  ma duże zainteresowa
nia metodyczne i w czasie ferii letnich, w ciągu 
kilku lat wyjeżdżał na różne kursy, gdyż inte
resowały go sposoby rozwiązania pewnych za
gadnień. O tym jednak widocznie zapomniał, 
że zagadnienia te ma rozwiązywać z żywymi 
ludżthi. Tak więc nie stopień wykształcenia 
decydował o wartości pracy tych nauczycieli. 
U kol. Felicji decydowała tu życzliwość dla 
człowieka, troska o każde powierzone jej dziec
ko, żywe poczucie łączności z nim i łosem jego 
i głębokie poczucie odpowiedzialności za wy
nik pracy.

Prawda, Kolego, że tylko taki stosunek do 
pracy rozwiązuje zagadkę pogody i siły działa
nia kol. Felicji wobec jej ciężkich warunków 
życia osobistego9
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LIST SIÓDMY

Opiszę Ci, Kolego, jeszcze jeden ciekawy 
przykład z moich wędrówek po szkołach. Zo
baczysz, jak dobre warunki pracy szkolnej nie 
zawsze mogą o jej wartości decydować. Dobre 
warunki —  to bardzo doniosła sprawa dla 
wartości pracy. Toteż wielki wysiłek w pracy 
państwowej i społecznej winien być skierowa
ny na jak najwyższe kształcenie nauczycieli, 
na budowę odpowiednich szkół, na ich insiala- 
cję, pomoce naukowe, biblioteki.

Nigdy wysiłek pracy w tym kierunku nie bę
dzie za wielki wobec wagi zagadnienia. Najlep
sze jednak warunki pracy nie wystarczą —  sto
sunek do człowieka, do pracy i do życia nau
czyciela, wchodzącego w te warunki, zadecydu
je dopiero zasadniczo, jaką będzie wartość 
pracy tej szkoły. —  Posłuchaj!

Wieś dosyć zamożna, położona tuż przy sta
cji kolejowej. Budynek szkolny murowany, ła-
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dny, dobrze do potrzeb szkoły przystosowany. 
Przy szkole duże boisko i ogród. Kierownik 
i nauczyciele mają nowocześnie urządzone 
mieszkania przy szkole. Klasy zainstalowane 
nie tylko dobrze, ale i bardzo pomysłowo, wy
godnie i nawet ładnie. Zbiór pomocy nauko
wych jest zupełnie wystarczający, biblioteka 
dla nauczycieli dobrze dobrana, biblioteczka 
dla dzieci zdumiewa wprost ilością i dobrym 
doborem książek dla wszystkich klas. Szkoła 
jest 7 klasowa, dobrze zorganizowana. Zespół 
nauczycieli pod wzglądem wykształcenia zu
pełnie wyjątkowy: dwóch ukończyło uniwersy
tet, troje ma jakieś inne studia ukończone już 
po zdobyciu kwalifikacji nauczycielskich. 
Wszyscy pracują sumiennie, obowiązkowo, 
z wyraźnie opracowaną i przemyślaną metodą 
pracy. W kancelarii szkoły widnieje i rozkład 
lekcji, i plan wszystkich innych prac i zająć 
szkolnych, do których przewidziani są nie tyl
ko kierownicy, ale i ewent. ich zastąpcy nawet. 
Wszystko jest systematycznie przemyślane 
i rozplanowane. Klasy mają rozkład materia
łu na każdy miesiąc opracowany zgodnie z pro
gramem, nauczyciele ściśle notują frekwencją 
dzieci, niektórzy prowadzą obserwacje nad ich 
rozwojem, zbierają dane dotyczące szybkości
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czytania dzieci w różnym wieku —  słowem, 
praca jest prowadzona sumiennie, program jest 
ściśle realizowany, są nawet jakieś próby ba
dań.

Jestem w tej szkole kilka dni, widzę dużą 
pracę nauczycieli, ich obowiązkowość i su
mienność, dobrą metodę, zdumiewa jednak 
zupełny brak zapału, porywu do pracy. Wszy
scy się przesuwają bardzo sprawnie wśród lek
cji i zajęć w takt pokratkowanycli rozkładów 
i planów prac. Wykonywują wszystko, zdaje 
się, systematycznie i sumiennie, ale jakoś szty
wno, jakby automatycznie, martwo, bez zapa
łu, bez radości tworzenia, bez jakichś jasnych 
perspektyw rozwoju pracy swojej. Toteż idzie 
od nich to, co daje zasklepienie się w formie 
jakiejś, jak gdyby znużenie, jak gdyby szara 
nuda! Robi wrażenie, że się poruszają w tej ca
łej organizacji jak sprawnie działające, dobrze 
nakręcone automaty. I dzieje się tak, że dzieci 
przychodzą rano do szkoły z „jakiegoś tam”  
życia swojego —  zasiadają w klasach, zdoby
wają różne techniki szkolne, gromadzą różne 
wiadomości z różnych dziedzin, bawią się mniej 
lub więcej przykładnie na przerwach, dowia
dują się, co mają na przyszły dzień opracować 
i wychodzą do domów. Drzwi szkoły zatrzas

48



kują się ciężko za nimi i oddzielają życie tych 
ludzi pozostałych w szkole od życia dzieci, tak 
bogatego w różne tajemnice ich rozwoju, po
wodzeń i niepowodzeń szkolnych, zachowania 
się, konfliktów i różnych nieprzewidzianych 
wzniesień lub obniżeń w rozwoju.

Życie płynie naprzód, wnosi różne zmiany 
w warunki rozwoju każdego dziecka, działa na 
nie w pewien sposób —  a życie tej szkoły, za
patrzone w schemat swej pracy, stara się udo
skonalić ją w ciszy i w oderwaniu od tych wa
runków. Nauczyciele zadowoleni, że ludność 
nie przeszkadza, że wieś taka spokojna. Istot
nie, prócz dwóch ogólnych zebrań rocznych 
ludność tej wsi nie ma kontaktu ze szkolą. 
Szanuje ją, mówi o niej z poważaniem, ale ją 
omija przechodząc, jak daleki sobie, obcy, choć 
pożyteczny organizm w życiu tej wsi.

Kilka osób z grona nauczycielskiego chciało
by się przenieść do innej szkoły w dużym mie
ście, —  bo „tutaj jakoś nudno i pusto".I

Czemu znudzeni są koledzy nasi w tej szko
le, Kolego?
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LIST ÓSMY

Z poprzednich listów wiesz, Kolego, że war
tość pracy nauczyciela zależy nie tylko od wy
kształcenia i warunków jego pracy. Nawet, je
żeli i wykształcenie będzie odpowiednie, i lo
kal szkoły dobrze do jej zadań przystosowany, 
urządzenia i pomoce szkolne wystarczająco 
dobre, to i wtedy nic zawsze wiadomo, jaka bę
dzie praca nauczyciela. W liście piątym snu
liśmy już te rozważania, dzisiaj dalej w nich 
jeszcze pójdziemy, ażeby wyraźniej wyjaśnić 
przyczynę nudy i zmechanizowania w pracy 
kolegów naszych w tej ładnie zorganizowanej 
i urządzonej szkole.

Prawie wszyscy koledzy, prócz ostatnich,
0 których Ci w listach pisałam, mieli trudne 
warunki pracy, bo i pomieszczenie szkoły mar
ne w starych, nieprzystosowanych w tym celu 
chatach i brak pomocy naukowych, i książek,
1 często wieś źle do szkoły usposobiona albo
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wzglądem niej obojętna. Czytałeś, jak niektó
rzy z nich chęcią jak najpełniejszego służenia 
sprawie, zapałem, inicjatywą, wytrwałą pra
cą, poczuciem odpowiedzialności za jej wyni
ki, prawdziwą życzliwością dla człowieka zdo
bywali zaufanie i współpracę wsi i podnosili 
wartość pracy szkolnej. / Zdobywali pomoce 
naukowe i książki, lepsze pomieszczenia na 
szkołę, czasem nawet doprowadzali przez 
.współdziałanie do budowy nowej szkoły —  
w ogóle wnosili wielkie wartości w gospodar
cze i kulturalne życie całej wsi. Rozumiesz 

jednakże, Kolego, doskonale, że takich nau
czycieli jest niewielu, że to są niejednokrotnie 
bohaterowie pracy, wysiłku i mocy wytrwania. 
Nieliczne tylko jednostki zdobyć się mogą na 
taką siłę działania, bo nie każdy tak zdoła, nie 
każdy tak potrafi i nie każdy tak może! Ale do
brze wiedzieć, że są tacy mocarze, ducha, że są 
tacy tytani pracy, którzy wszystko potrafią 
podporządkować sprawie, której służą —  oni 
są jak gdyby busolą naszą, naszym drogo
wskazem. Zupełnie nie dlatego, żeby się starać 
im dorównać, bo na przeszkodzie stanąć mogą 
i możliwości jednostki —  jej warunki rodzin
ne, jej warunki zdrowia i zainteresowania, 
właściwości wrodzone, ale żeby stanąć na tej
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właśnie płaszczyźnie działania co oni, to zna
czy na płaszczyźnie pracy rzetelnej i dobrego 
zrozumienia, na czym jej istotna wartość pole
ga. Nie każdy zdoła, jak kolega Władysław, 
podnosić w różnych dziedzinach życie wsi 
całej, zorganizować spółdzielnię i budować 
szkołę, ale każdy może i zdoła, jeśli pragnie 
uczciwie pracować, wychowywać dzieci w szko
le związanej ściśle \ze środowiskiem wspólną 
sprawą wychowania i oświaty. Wiemy zresztą, 
że ważna sprawa budynku szkolnego, instalacji 
szkoły, pomocy naukowych, bibliotek winna 
być rozwiązywana przez władze szkolne i sa
morządy, że sprawą tą kieruje Ministerstwo 
Oświaty przy współpracy i współdziałaniu sa
morządów: gminy, powiatu, województwa. 
Wiemy, że cały ustrój społeczny winien być 
tak zbudowany i całe życie społeczne winno 
być tak zorganizowane, żeby to najistotniejsze 
ogniwo oświaty i kultury, jakim jest szkoła, 
było żywą i wiecznie doskonalącą się treścią 
jego poczynań, twórczości i rozwoju. Jest to 
jeden z podstawowych obowiązków państwa 
i społeczeństwa.

Nauczyciela też przygotowuje państwo i spo
łeczeństwo, ażeby w tej szkole uczył i wycho
wywał i to jest znowu nauczyciela zasadnicza
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praca. Trzeba tylko chcieć dobrze ją zrozu
mieć i jak najlepiej poprowadzić. Otóż posłu
chaj, żeby praca l'woja była żywa, twórcza, 
celowa, dobra, musi wynikać przede wszyst
kim z życzliwości dla człowieka, musi być opar
ta na poszanowaniu człowieka i jego praw roz
wojowych oraz na poznaniu i zrozumieniu wa
runków życia dziecka, warunków życia środo-, 
wiska, które je wychowuje, musi być z tym śro
dowiskiem ściśle związana. Toteż nie możesz 
się w szkole swojej odgradzać od otaczającego 
życia, nie możesz się zamknąć w swojej pracy 
w szkole, bo ta praca będzie Ci wtedy jałowa, 
mało płodna, nudna i szara. Nie przyniesie Ci 
radości bo nie rozwinie zainteresowań i twór
czości, znuży Cię w końcu i zautomatyzuje 
A ile wartości, ile barwy życia, ile światła wnie
sie zrozumienie, jakie wartości wychowawcze 
kryją się w warunkach życia dziecka, jakie 
tam wpływy dobre działają na jego rozwój, 
jakie ten rozwój hamują lub działają nań zgu
bnie, w czym szkoła może pomóc i w jaki spo
sób. W wychowaniu i nauczaniu dziecka mu
sisz się z domem sprzymierzyć, musisz się 
z nim na tle tych zagadnień związać życzliwą 
i przyjazną współpracą.

Pomyśl, Kolego, szkoła tylko kilka godzin
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wychowuje —  dziecko tak krótko jest w klasie
—  a tam w domu, w otoczeniu swoim najbliż
szym spędza tyle godzin i tam się głównie 
kształtuje. Tylko wtedy poznasz dobrze dziec
ko, gdy poznasz wszystkie warunki jego życia
—  jakie są, jak działają. Czy można jakoś na 
nie wpłynąć, czy można dziecku w czymś 
tam dopomóc9 To takie ważne, że jeszcze 
w listach naszych wrócimy do tego. Dzisiaj 
tylko chciałam zaznaczyć, że Twoja praca 
nauczania według określonego programu to 
nie wszystko jeszcze, że z pracą tą wiązać 
się winna ściśle współpraca z domem dziec
ka i że dopiero wtedy praca w szkole będzie 
żywa, twórcza, celowa i interesująca dla 
Ciebie. Im głębiej sięgniesz w podłoże, z któ
rego dziecko wyrasta, tym ciekawszy o nim 
materiał zdobędziesz. Im szerzej oczy otwo- 
rzysz na otaczające szkołę życie, tym le
piej dzieci zrozumiesz. Im lepiej potrafisz na
wiązać i rozwinąć współpracę z rodzicami, tym 
żywszą i ciekawszą będzie Twoja praca. Im 
życzliwiej i przyjaźniej nawiążesz to współ
działanie z otoczeniem, tym więcej twórczą, 
owocniejszą i pogodniejszą będzie Twoja pra
ca. Szkoła Twoja zwiąże się wtedy z całym ży
ciem otoczenia i stanie się powoli w pewne/



chociaż mierze kierownikiem i regulatorem 
wpływów działających na dziecko. I każdy na
uczyciel, z dobrą wolą i rzetelnym stosunkiem 
do pracy, w rozmaitym naturalnie stopniu tak 
ją zdoła poprowadzić. Nie trzeba na to ani sil 
nadludzkich, ani bohaterskich wysiłków, trze
ba tylko zrozumieć i wierzyć, że tak można i te
go gorąco chcieć. Zobaczysz, Kolego, jakie ra
dosne są pierwsze, najmniejsze chociaż, powo
dzenia w takiej pracy. Spróbuj.
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LIST DZIEWIĄTY

Myślę, Kolego, że dobroć człowieka jest naj
większą wartością, że jest wprost bezcennym 
skarbem na świecie. Nie tylko nie robić krzyw
dy nikomu, ale właśnie mieć tę czynną do
broć w niesieniu innym pomocy wszelkiego ro
dzaju. Toteż dziwne jest, że niektórzy wstydzą 
się jak gdyby dobroci swojej, starają się ją 
ukryć, jakby chcieli ukryć pewną świętość 
swoją i pewną wrażliwość. W ogóle tak się ma
ło mówi o czynach dobroci człowieka —  mało 
się o tym mówi, mało pisze, a może i mało my
śli? Czemu? Czyżby tak mało czuli ludzie jej 
wartość? Napewno nie! Tak się ją głęboko czu
je i tak by się chciało widzieć ją wszędzie... Do
broć jest też napewno jedną z podstawowych 
właściwości dobrego nauczy ciela-wychowaw- 
cy. Przypomnij sobie, jeśli możesz, z włas
nego życia swego nauczyciela, dobrego czło
wieka i różnych dobrych ludzi, z którymi Cię
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życie zetknęło. Jaki ślad po nich w duszy po
został? Jak gdyby coś w niej zbudzili, co strze
że ich pamięć. Toteż jeśli miałeś nauczyciela 
dobrego człowieka, to go już nigdy, Kolego, nie 
zapomnisz. Prawda? Pozostawił po sobie pa
mięć żywą, bo właśnie czynami swymi zbudził 
i ożywił to, co najlepszego masz w duszy. Przy
pomnij sobie z poprzednich listów kol. Włady
sława, kol. Felicję np. —  to byli napewno bar
dzo dobrzy ludzie, toteż, pomimo trudnych 
warunków życia i pracy dobrze im było mo
ralnie. Bo ich życzliwość i dobroć dla człowie
ka —  dla ludzi —  budziła odzew dobroci 
u tych ludzi i wskazywała im drogę stosunku 
do człowieka. Pamiętasz, na początku swej pra
cy byli otoczeni niechęcią i nieżyczliwością 
i stopniowo, powoli, pod wpływem działania 
ich dobroci zanikała niechęć i coraz wyraźniej- 
zaczynała się zarysowywać życzliwość ludzi — 
ich dobroć. Wyczuli to ci nasi koledzy w spo
sobie pracy nad rozwojem szkoły i w rozmo
wie, i w trosce o warunki ich życia, i w wyra
zie oczu, i w pewnej nieśmiałej jakby i pełnej 
szacunku postawie w stosunku do siebie i pra
cy swojej. Rodzice szli na rozmowę z ufnością, 
tęsknili do niej, stała się potrzebą ich ducha, 
bo coś się już w nich budzić zaczęło, coś zaczę
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ło się rozwijać, co ład, harmonię i spokój wno
siło w ich życie. Lepiej im było —  bo sami byli 
lepsi! To się wydaje takie proste. Przecież i na 
roli taka roślina wykiełkuje, jakie się nasiono 
posieje: posiejesz owies —  wzejdzie owies, nie 
żyto, posiejesz malwę —  wzejdzie malwa, nie 
słonecznik! Więc dobroć rodzi dobroć! Im lep
sze będzie nasienie, tym silniejsza będzie rośli
na. Pewno, że jakość gleby, deszcz i inne wa
runki życia wiele tutaj znaczą. Więc i dobroć 
kiełkuje może nie od razu, może nie zaraz... 
zresztą i w glebie też czasem ziarno wyschnie 
bez deszczu i nie wzejdzie. Tutaj tym deszczem 
życiodajnym w kiełkowaniu dobroci może być 
potrzeba dłuższego jej działania na człowieka, 
bo to tak jak słońce działa, a czasem nawet —  
wystarczy serdeczna z kimś rozmowa —  na
wet życzliwa wymowa oczu... —  Jak czasem.

Ale i tak czasem bywa, że na kamień ziarno 
upadnie...

Pomyśl, jak łatwo byłoby żyć na świecie, że
by ludzie byli dobrzy dla siebie wzajemnie, że
by mieli tę czynną właśnie dobroć. Toteż ci, 
którzy czują głęboko, czym byłoby to dla 
świata, starają się wychowywać i rozwijać 
dobroć w człowieku. I w szkołach też pró
bują różnych dróg w tym kierunku, np.
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tworzą i rozwijają różne kółka, mające 
na celu pomoc lub opiekę, więc różne koła 
wzajemhej pomocy, Koła Czerwonego Krzyża, 
Koło opieki nad zwierzętami, Koła żywienia 
ptaków w zimie itp. Poświęcają jakiś ułamek 
czasu w tygodniu, np. godzinę na opowiadania 
o dobrych czynach, kfyłam raz na takiej go
dzinie w szkole —  dzieci opowiadały, co dobre
go zdołały zrobić w ciągu tygodnia -  czy były 
jednak w tym szczere, nie wiem. Reakcje były 
jakby obce, dalekie, nie wyczuwało się żad
nych przeżyć tych dzieci.

W Stanach Zjednoczonych Ameryki Półn. 
rozpowszechniona bardzo była przed wojną 
w szkołach początkowych Liga Dobroci. Cie
kawa jest bardzo historia jej powstania. Kie
dyś, dawno już dosyć, bo przed 50 laty nau
czyciel szkoły początkowej w Bostonie zauwa
żył stojącego przed fabryką na ulicy starszego 
już, zmęczonego pracą robotnika, który z du
żym ożywieniem rozmawiał z grupą otaczają
cych go uliczników. Po chwili odeszli dalej, 
usiedli na ławce w pobliskim parku i dalej ży
wo rozmawiali. Tyle 'zapału, tyle zaintereso
wania było w oczach chłopców i tyle serdecz
nej życzliwości w oczach starca, że nauczyciel 
długo obserwował tę grupę i zastanawiał się
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nad tym, o czym mogą rozmawiać ci młodzi 
chłopcy ze starszym już, żmęczonym życiem 
i pracą robotnikiem. Ponieważ przechodził tą 
drogą o tej samej godzinie codziennie, zauwa
żył, że te zebrania powtarzają się systematycz
nie co sobotę, poprosił więc o wyjaśnienie.

Okazało się, że to był dziwny czowiek ten 
robotnik — marzył całe życie o rozwijaniu do
broci w ludziach, widział w tym drogę do 

szczęścia świata. Spróbował wśród dzieci ulicy 
i to mu się udało; rozpalił zainteresowanie 
i zapał w swoich ulicznikach do robienia in
nym dobrze. Zamiast złych —  dobre czyny 
i też trudności w nich do pokonania, ryzyko 
pewne, wydarzenia często wprost fantastyczne, 
brawura w odwadze, skomplikowanie spraiu 
i różne w tym łamigłówki do rozwiązania 
i przygody, przygody nieprzewidziane, a tak 
w wieku młodzieńczym ulubione. Okazywanie 
w rozmaity sposób pomocy komuś, usłużenie, 
poinformowanie życzliwe, pomoc zwierzętom, 
opieka nad nimi. Ile to potem tematów do roz
mów i narad! Toteż co tydzień w sobotę przy
chodzili do swego starego przyjaciela na spra
wozdania, naradę —  może nawet sąd czasem. 
Pewno, że niektórzy odchodzili, zjawiali się 
nowi, sprowadzani przez dawniejszych adep-
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łów. Ale byli i tacy, którzy się rozpalali i snuli 
ze starcem marzenia... Zacny robotnik był 
szczęśliwy, bo myśl jego poszła dalej, budziła, 
ożywiała i rozwijała to, co uważał za najważ
niejsze w życiu społecznym. Tak w tę ideę 
swoją gorąco wierzył, tak ją ukochał i tak ją 
chciał realizować, że tą właśnie siłą miłości 
i wiary w słuszność założeń działał na innych. 
W postawie tego człowieka, w wyrazie twarzy 
i oczu, w kontakcie z ludźmi była podobno 
onieśmielająca wprost głębia, pogoda i spokój. 
Chłopcy przy nim czuli się lepsi, spokojniejsi 
wewnętrznie. W rozmowie sami nie mogli wy
jaśnić, co ich ku niemu ciągnie, ale tęsknili do 
soboty, chcieli go widzieć, słyszeć, patrzeć 
w jego dobre oczy. Ci ulicznicy wielkomiejscy, 
wychowani często w ciężkiej poniewierce ży
cia, gdzie głód i zimno jest nieraz doradcą, 
gdzie brutalność, złośliwość i brawura panoszy 
się w nich zewnętrznie, ci ulicznicy tęsknili do 
tej innej mowy, do innego z nimi kontaktu, do 
jakiegoś innego jak gdyby świata, w którym 
teraz żyli, do atmosfery myśli i uczuć, która 
stopniowo budziła w nich drzemiące wartości 
człowiecze; va, budziła w nich życzliwość 
i dni innych. Robotnik spowo-

*-*h chłopców zmieniało
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się zupełnie, że wielu wyrosło na dobrych, po
rządnych ludzi i że niektórzy z nich skiero
wywali od czasu do czasu różnych chłopców do 
tego dziwnego „Związku dobroci“ .

Miłość i wiara starego robotnika była tak sil
na, że potrafiła rozpalać dążenia innych, doda
wać im siły i woli, umacniać, że chcieli, a na
wet niektórzy już musieli. Starzec dawał po
krycie życiem swoim całym i temu, co mówił, 
i temu, czego chciał. Znali go z tego w fabryce, 
znało go wielu w jego dzielnicy, patrzono na 
niego z szacunkiem, mówiono o nim z blas
kiem w oczach, z blaskiem czegoś, co najlep
sze jest w duszy człowieka. Serce jego torowa
ło mu drogę do serca innych i budziło je do 
życial

Nie każdy tak może i nie każdy tak umie, 
ale każdy może i powinien, tak jak zdoła, do
brocią swoją wychowywać dobroć w człowie
ku.

Nauczyciela zachwyciła idea i praca robot
nika, który przecież nie kończył żadnej akade
mii, a tak doskonale potrafił wprowadzić 
w czyn swoją piękną myśl. Zainteresował ra
dością, jaką daje dobry czyn, n^dzież swojej 
szkoły —  powiodło mv— ^ -'u^e 
wszystkich szkołach i' "
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Dobroci. Na każdym niemal kroku można by
ło zauważyć, jak dzieci starają się czynić do
brze.

Przed wojną w Stanach Zjednoczonych tych 
kół było już mnóstwo, jednoczyła je Liga Do
broci —  należało do nich kilka milionów dzie
ci. Jakie ta praca dała wyniki, nie wiem. My
ślę, że dobre!

*

Czemu tak się mało mówi i pisze o czynach 
dobrych, a lak dużo o złych? Może dlatego tak 
się o nich mało mówi, że ludzie powinni być 
dobrzy i życzliwi wzajemnie. To przykazanie 
przecież jest fundamentem chrześcijaństwa, 
w tych założeniach nas wychowują i tak nam 
żyć polecają. Może więc ludzie uważają, że 
mówić należy właśnie o tym, co jest z tym 
sprzeczne. A przecież w życiu tyle jest niechęci 
wzajemnych, tyle złości, a więcej może jeszcze 
bierności człowieka, że opowiadania i opisy 
o złych czynach, o różnego rodzaju kradzie
żach. nadużyciach, oszustwach, zbrodniach, 
o bierności, wreszcie niechęci pomocy, bruku 
życzliwości, obojętności ludzkiej —  wprost nas 
zalewo ją.
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Pomyśl, Kolego, jak byłoby dobrze, gdyby 
właśnie o dobrych czynach człowieka więcej 
mówić i pisać dla wszystkich ludzi i dorosłych, 
i młodzieży, i dzieci w szkole. Ile to by się wte
dy pogodnych, twórczych chwil przeżyło, ile by 
się dobrych uczuć zbudzić mogło w człowieku.

Niech szkoła Twoja promieniuje dobrocią, 
Kolego —  zobaczysz, jaka w niej będzie po
goda!
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LIST DZIESIĄTY

Wiemy, Kolego, że we wszystkich dziedzi
nach życia decydujący rolę odgrywa człowiek 
i dlatego też obecnie po spustoszeniach wojen
nych troska o wartości człowieka jest najważ
niejszym zagadnieniem dla naszej przyszłości.

Wojna sprowadziła nieobliczalne katastrofy 
nie tylko w dziedzinie materialnej, ale i w dzie
dzinie moralnej. Stanęła więc przed nami ko
nieczność wytężonej pracy nad odbudową, po
za wartościami materialnymi, wartości moral
nych.

Nie trzeba przecież przypominać tego zale
wu zła, barbarzyństwa, okrucieństwa, niszczy- 
cielslwa, mordów, gwałtów i pożogi w okresie 
u>ojny — pamiętamy to aż nadto dobrzeI Po
nosimy skutki tego, każdy z nas przeżywa ja
kąś głęboką tragedię, związaną ze złem, jakie 
się na świecie rozpętało.

A co się stało z Człowiekiem?
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Giną miliony ludzi nie tylko od kuli na fron
cie, ale w męczarniach więzień, w komorach 
gazowych, na torturach, podczas śledztw, 
w płomieniach i pod ziemią. Zlo rozpętało się 
burzliwie po świecie, łamie i druzgoce wszyst

ko, co mu staje w rozwoju na przeszkodzie. 
Potworny zalew zła objął prawie cały świat, 
niszczycielski huragan mordów i pożogi ogar
nął ziemię... Miliony ludzi giną, miliony ulega
ją złu i upadają moralnie, miliony ludzi toną 
w odmęcie zła, miliony wydźwigają się z tego 
odmętu, miliony krzepną moralnie i miliony 
wznoszą się moralnie.

Na każdym odcinku życia —  i w  walce 
o wolność, i w pracy oświatowej, i w pracy spo
łecznej, i gospodarczej —  słowem wszędzie, 
wre potężna walka człowieka ze złem o naj
wyższe wartości moralne. Wojna jednych upa
dla i wojna drugich podnosi moralnie!

Pomyśl, Kolego, ile to siły trzeba, ile mocy 
woli w nakazie moralnym oddać wszystko dla 
Sprawy —  aż do życia włącznie!

A to było przecież wszędzie w około nas! Ile 
to wartości moralnych ujawnia się w walce 
o wolność i w walce o ocalenie kultury, ile war
tości moralnych w ratowaniu ginących z nara
żeniem życia własnego, ile wartości moralnych
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ujawnia się i krzepnie w walce z ekstermina
cją Żydów; ile wartości moralnych —  w rato- 
vaniu od śmierci głodowej —  ile wszędzie bo
haterstwa! Taki bogaty tego posiew, taki bo
gaty, ale i krwawy plon! Objawił się człowiek 
na nizinach zła i objawił się człowiek na wy
żynach dobra!

Z tego hojnego posiewu bohaterstwa, dobro
ci, samozaparcia się i wyrzeczenia wszystkie
go aż do życia włącznie, dla sprawy, którą się 
ukochało, w którą się wierzy i której się słu
ży —  wzejść musi życie bujne, które zagłuszy 
i zniszczy posiewy zła, ujawniające się w upad
ku moralnym, deprawacji charakteru, spacze
niach i ubóstwie ducha!

Toteż stają przed nami zadania, które może
my rozwiązać tylko zbiorowym wysiłkiem. 
Wszyscy nad nimi czuwać musimy. Jest to 
obowiązek w lej chwili każdego człowieka! 
Ale dla naszego świata nauczycieli-wycho
wawców, obowiązek ten nabiera specjalnej 
barwy i siły — staje się wprost koniecznością 
naszego życia. Musimy wykorzystać te wielkie 
wartości moralne, jakie się ujawniły —  nie po
zwolić im w ciszy ulec zapomnieniu, musimy 
starać się nic z nich nie uronić i w oparciu o nie
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wypowiedzieć walkę deprawacjom i upadko
wi.

*

Szybki powojenny przewrót społeczny i go
spodarczy, głębokie przemiany w budowie ka
żdej dziedziny życia kraju zdecydowały, że 
jesteśmy świadkami i twórcami nowej jak 
gdyby epoki w życiu narodu naszego i całego 
kulturalnego świata. Wszyscy, bez wyjątku, je
steśmy powołani do jak najwartościowszego 
wkładu w jej kształtowanie się —  i właśnie 
my, nauczyciele —  w pierwszych szeregach!

Przewroty i zmiany, jakich ta wojna doko
nała, są tak wielkie, że musi się wychować 
człowiek, który by potrafił w tym przekształco
nym życiu społecznym i ustroju kraju i świata 
iść twórczo i wspólnie ku coraz lepszej przy
szłości, Człowiek, który by chciał wypełniać 
formy tego życia najlepszą treścią, to znaczy 
zamieniać w życie swoje najlepsze wartości, 
który by umiał dla sprawy, którą uważa za 
wielką i ponad inne wybraną, nie tylko wał
czyć. ale i w codziennym trudzie dla niej pra
cować.

Wartość budowy życia zależy zawsze przede 
wszystkim od jakości jej treści, uzależnionej

68



od wartości człowieka, który ją tworzy, rozwi
ja i buduje. Musi więc ją tworzyć człowiek wol- 
ny, etyczny, uspołeczniony i pełny. Udział 
nasz w tej pracy jest rozstrzygający.

Wojna i łata przedwojenne w cień usunęły 
człowieka, starano się zrobić z niego posłusz
ne, uległe narzędzie, podporządkowane rządzą
cej doktrynie, starano się zniwelować jego in
dywidualność, przygłuszyć twórczość, znisz
czyć inicjatywę i samodzielność —  słowem 
zniszczyć to, co jest najcenniejszym skarbem 
i najpłodniejszym bogactwem życia. Toteż 
z myślą o przyszłości naszej zasadniczym za
daniem winna być troska o Człowieka, o peł
nię jego rozwoju, uznanie jednostki, wiara 
w człowieka, poszanowanie dla niego i rozwo
ju jego człowieczeństwa.

Temu w szeregach naszych służyć należy, 
u) to wierzyć i o to walczyć! Ta droga jest naj
skuteczniejsza dla dobra przyszłości naszej we 
wszystkich przejawach jej życia. Postawa ta 
nie może być tylko nakazem chwili, obowiąz
kiem, powinna stać się koniecznością naszego, 
a więc i Twojego życia!
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LIST JEDENASTY

Kolego, wiesz dobrze, że żeby zdziałać coś 
wartościowego, trzeba być kimś wewnętrznie, 
trzeba mieć swoje własne życie, swój własny 
świat, trzeba mieć mocny fundament przeko
nań —  w coś gorąco wierzyć, czemuś gorąco 
służyć —  trzeba być sobąl Bo przecież jeżeli 
się ma dawać, to trzeba mieć coś do dawania 
—  ażeby dużo dać —  trzeba dużo mieć. Wtedy 
jest tylko siła działania, wtedy jest siła budze
nia wartości w innych i siła udzielania im po
mocy w rozwoju.

A dużo mieć, Kolego, można tylko wtedy, je
śli się chce istotnie te zasoby zdobyć w dziedzi
nie wiedzy i w dziedzinie różnych przeżyć. Ale 
żeby je zdobyć, trzeba rozumieć potrzebę tęga 
i trzeba gorąco chcieć. Inaczej nic nie pomogą 
żadne kursy, instytuty, książki i biblioteki; 
można się wiele z nich nauczyć, ale jeśli się te
go nie przeżyje, odpowiednio nie przemyśli
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i sobie nie przyswoi, to ta zdobycz będzie jak 
gdyby encyklopedią, z której się tylko czerpie 
wiadomości, ale wartości jej w pełni pracy 
i w życiu zużytkować nie można —  jest jakby 
obca, daleka, niezwiązana z myślą naszą. 
A przecież uczyć się należy nie dla jakichś sto
pni, wyróżnień, awansów i nawet nie dla gro
madzenia, magazynowania wiedzy, ale dla po
znania różnych zjawisk i dziedzin życia, dla 
pogłębienia i zapłodnienia myśli, dla rozsze
rzenia i wzbogacenia poglądów swoich, dla 
wzbogacenia życia i nieustającego przygoto
wywania się do pracy.

Jeśli się człowiek chce istotnie dalej uczyć, 
rozwijać, to wszystkie drogi ku temu są dobre, 
z każdej wyniesie wtedy, prócz zdobytych wia
domości, jakąś wartość dla siebie, która mu 

pozwoli życie jaśniej rozumieć i dopomoże 
w kształtowaniu się wewnętrznym, w wyrobie
niu sobie swojego stosunku do życia i pracy.

Prócz tych utartych dróg kształcenia się, 
Kolego, są i inne —  można się zawsze twórczo 
i samemu kształcić. Trzeba tylko chciećf 
A jaka to piękna i ciekawa droga to samo
kształcenie. Tyle daje człowiekowi radości. 
Pomyśl, sam —  swoją wolą, swoją gorącą chę
cią, swoim świadomym dążeniem —  nie tylko
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zdobywasz różne wiadomości, ale coraz głębiej 
wchodzisz w rozumienie życia i świata, pozna
jesz. bogactwo myśli ludzkiej, poznajesz różne 
ciekawe zagadnienia, oświetlasz wiele zawi
łych dla siebie spraw, rozjaśniasz różne tajem
nicze dla siebie zjawiska, wchodzisz coraz sze- 
izej w świat myśli i uczuć człowieka w każdej 
dziedzinie życia. Z początku może to są luźne 
jakieś strzępki wiadomości i przeżyć> doryw
czo chwytane i niepowiązane, ale gdy wej
dziesz w tę pracę głębiej, to zaczną się te wąt
ki myślowe nawiązywać, grupować i wzajem
nie oświetlać.

Jakaś dziwna praca zachodzi w Twoim ży
ciu wewnętrznym w związku ze zdobywaniem 
wiedzy, z poznawaniem życia, świata i czło
wieka, w związku z różnymi przeżyciami, ja
kie wtedy przechodzisz. Coś się tam buduje, 
tworzy, kształtuje i ciągle przybywa nowy ma
teriał wiedzy, poznania, ciągle przybywają no
we przeżycia. Człowiek się interesuje, poznaje, 
przeżywa, tworzy, przystosowuje i tym stanom 
towarzyszą różne uczucia, czasem się dziwi, 
zdumiewa —  czasem zachwyca, czasem wzru
sza —  smuci się cierpi, boleje —  to znowu 
przeżywa zadowolenie, radość. Odczuwa spo
kój, pogodę, harmonię jakby i ład wewnętrz
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ny — to znowu zjawia się niepokój, zamiesza
nie, coś się zrywa, szarpie, przekształca i zmie
nia. Przeżywa jak gdyby okresy ciszy i zasto
ju, to znowu okresy niepokojów twórczych —  
nie wie jak i czemu przychodzą jakieś dys- 
harmonie —  coś się nie zgadza, coś czemuś za
przecza, podważa i burzy —  to znowu przy
chodzi stopniowo poczucie ładu, harmonii 
i coś się tak dobrze wyjaśnia, układa, kształ
tuje. Ile to człowiek wtedy przeżywa; wydaje 
mu się, że coraz jaśniej wszystko widzi, coraz 
dokładniej rozumie i coraz większy zapał nara
sta wtedy do pracy, bo stwierdza sam jak mało 
umie i jakie mnóstwo ciekawych rzeczy, o któ
rych by się wiedzieć chciało —  przemyśleć, 
zrozumieć, ażeby w związku ze swoimi możli
wościami i uzdolnieniami ukształtować swój 
stosunek do tych spraw i zagadnień, a więc 
Twój stosunek do życia i pracy. Poczujesz wte
dy, Kolego, jak urasta w Tobie coraz wyraź
niej dążenie, żeby poznać lepiej, żeby sięgnąć 
głębiej, żeby szerzej otworzyć oczy, żeby wię
cej zrozumieć, więcej przeżyć, jaśniej widzieć 
i dzięki temu swoją drogę życia wyraźniej rzu
tować.

Właśnie drogą kształcenia się lub samo
kształcenia wzmagasz tę pracę, wzbogacasz



jej materiał —  idziesz ciągle naprzód. O tym 
samokształceniu, Kolego, chcę Ci kiedyś dłu
żej napisać, poradzić, podać pewne wskazów
ki —  dzisiaj tylko zachęcam do tej drogi pra
cy. Jeżeli chcesz wejść w szeregi nasze, walczą
ce o człowieka i odbudowę jego wartości moral

nych —  musisz być sam bogaty wewnętrznie 
i musisz po to bogactwo sięgać wszędzie i zaw
sze. Musisz je wszędzie umieć zobaczyć, zna
leźć i czerpać dla siebie. A znajdziesz je i w na
uce systematycznej, i w książce, i w obserwa
cji różnych zjawisk życia, i we współżyciu z na
turą, i we współżyciu z człowiekiem, i w roz
mowie, i w pracy —  wszędzie.

Prawdziwie wartościowym pracownikiem 
jest ten, kto się całe życie uczy, kto się całe ży
cie w pracy i przy pracy kształci z własnej 
woli, dlatego, że tak chce i że inaczej wartości 
swojej pracy zrozumieć nie może.

Samokształcenie, Kolego, to jak gdyby cu
downy drogowskaz, który Cię może wyprowa
dzić w przedziwny sposób różnymi ścieżkami 
i dróżkami, przez labirynty nieraz i manowce 
na jasną i szeroką drogę z dalekim horyzon
tem i szeroką przestrzenią! Ten drogowskaz 
cudowny —  to twórcza praca w dążeniu do 
świadomego życia, do budowy drogą nauki,
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przeżyć i przemyśleń —  swojego własnego 
świata, swojego stosunku do człowieka, do lu
dzi, do zjawisk otaczającego świata, do pracy, 
do życia i do siebie samego.

Jaką to siłę w życiu daje! Spróbuj, Kolego, 
wejść na tę drogęl

\
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V-

LIST DWUNASTY

Kolego, przerażają wszystkich spustoszenia, 
jakich dokonała wojna. Wydaje się, że zako- 
łysal się i zachwiał w posadach cały świat; 
runęły wielkie miasta, zgliszcza i ruiny zosta
ły po naszej niepokonanej niczym Stolicy. 
Ludność jej wysiedlona i wywieziona do obo
zów, Powstanie —  ten bohaterski krzyk na 
cały świat o wolność —  krwawo stłumione. 
Szereg wsi spustoszonych —  wysiedlonych, 
szeregi wsi wypalonych często razem z ludźmi. 
Tyle milionów! Już nie na froncie jak daw
niej, ale w miastach, wsiach czy obozach —  bo 
wtedy front był wszędzie. Tyle milionów! Nie 
mamy jeszcze dokładnej statystyki, ale już 
wiemy, że w naszym kraju zginęło ponad 
sześć milionów obywateli. Jaką ta liczba ma 
bolesną wymowę i w życiu rodzinnym kraju, 

i w każdej bez wyjątku dziedzinie jego życia!
Rany potworne, zdawało by się —  śmiertel
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ne. Ale życie ma swoje prawa —  zasklepia 
i goi rany —  nie wraca już tylko ludzi, co ode
szli...

Pomyśl, Kolego, po wyjściu Niemców na 
miejsce opustoszałych wsi powoli zaczęli się 
zjawiać z obozów i wysiedleń ich mieszkańcy. 
Nie zastali już nic; pogorzeliska, ruiny z chat 
i pustynne jak gdyby przestrzenie, znaczone 
zwęglonymi drzewami. Wrócili i nie odeszli —  
zostali na ojcowiźnie, chata już ich przyjąć nie 
mogła — musieli wejść pod ziemię. Toteż po 
pewnym czasie rury blaszane, sterczące nad 
ziemią zaczęły dymić —  był to ślad życia czło
wieka na wsi kiedyś urodzajnej i tętniącej pra
cą —  życia, które teraz tak zaczęło znowu 
w tę ziemię zapuszczać korzenie...

...Pierwszego dnia po wyjściu Niemców za
częła ściągać na zgliszcza i gruzy stolicy —  jej 
ludność. Wszystkimi drogami prowadzącymi 
do stolicy szli ludzie —  cienie. Wiemy, że szły 
rzesze szabrowników, ale też wiemy, że szły 
tłumy wiernych swojemu miastu, by ożywiać 
je życiem swoim i pracą; szły tutaj szukać śla
dów swego rozbitego życia; szły szukać śladów 
ludzi najbliższych; szły z tęsknoty do swego 
środowiska, żeby na jego zgliszczach odbudo
wywać nowe życie... Półtora roku minęło —
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statystyka stolicy wykazuje 500.000 mieszkań
ców. Jaka w tej liczbie jest wymowa wobec 
gruzów Warszawy!

Podobnie jest wszędzie. Życie wnosi swoje 
prawa ruchu i rozwoju; powracają do życia 
miasta, wsie, różne instytucje, szkoły. Nie 
powrócą już tylko nigdy ludzie zmarli, zabici, 
zamordowani, zamęczeni... Liczne są wśród 
nich zastępy nauczycieli różnych szkół i po
czątkowych, i najwyższych. Nauczyciel polski 
złożył krwawą, straszliwą daninę, śmierć i tu
taj szerokim pokosem zakreśliła swoje żniwo.

Posłuchaj, Kolego, nauczyciel polski miał 
zawsze chlubną kartę dziejów swoich i w wal
ce o wolność kraju i w walce o szkołę demo
kratyczną, i w walce o wolność człowieka. Te
raz dzieje na karcie tej wpisują mu walkę o o- 
calenie kultury!

Istotnie, w okresie okupacji niemieckiej na
uczyciel, poza walką o wolność kraju, stanął 
na wyżynie bohaterstwa w obronie kultury. 
Z narażeniem życia organizuje podziemną pra
cę oświatową, tajne nauczanie na wszystkich 
poziomach, ratowanie bibliotek i zbiorów. 
Okupant zamyka, niszczy szkoły średnie, ogól
nokształcące i szkoły wyższe, kaleczy i redu
kuje programy szkół powszechnych. W, szere
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gach nauczycielskich rodzi to nie bierną roz
pacz, ale płomień czynu. Po pewnym czasie 
cały kraj pokrywa się gęstą siecią kompletów 
—  nauczanie na tych stopniach schodzi w tej 
formie „pod ziemię“ ; okaleczony i obcięty 
program szkoły powszechnej prostuje się i uzu
pełnia w tej akcji podziemnej.

Wszystko to robi nauczyciel! Poza walką 
o wolność walczy o wartość największą ■—
0 ocalenie kultury! Wiemy, że Czynem swoim 
nauczyciel polski wzbudził podziw całego 
świata!

Wspominając Zmarłych widzimy Ich za
sługi, pracę dla Sprawy i wzrasta w nas pozo
stałych poczucie siły i nakaz moralny rzetel
nej pracy.

Straszliwie przerzedziła wojna szeregi na
szych Kolegów. Ty w nie teraz wchodzisz, Ty 
je wypełniasz, Kolego, młody nauczycielu! Ty
1 my wszyscy mamy prowadzić dalej Ich pra
cę, wykonywać Ich testament krwią pisany. 
To wielka sprawa sumienia, to wielka spra
wa życia Twego!

Przyszłość w dużej mierze od pracy naszej 
zależy.
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