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Chata. W głębi na lewo bór, na prawo błonia zasiane mogiłami. 
Przed chatą ogród obwiedziony parkanem z obszerną bramą

OJCIEC
…Bo mną targa straszny ból,
Kiedy widzę jak lud mrze!
Bo mię dławi śmierć tych matek,
Które z bolu wijąc się,
W objęciach swoich konają dziatek…
Biada mi!

BRAT
Ty znachor, ty znachorów król,
Ty, któryś leki ludziom dawał sławne —
Ty dziś wątpisz i rozpaczasz?…

OJCIEC
Dawne temu czasy, dawne,
Kiedym ludziom ulgę niósł…
Dziś ja głupi, dziś bezradny,
Nie wiem, jako ludziom radzić mam!
Ot, dlaczego bol mi wrósł,
W piersi wrósł…
Dzisiaj środek już mi żadny
Nie pomaga… Na nic moja sztuka!
Ta zaraza silniejsza niż ja! Niż my!
Po zaroślach błąkam [się] sam
Oko ziół cudownych szuka,
A w tym oku gorzkie łzy…
Biedny ja! Biedny lud!

BRAT
Nie rozpaczaj… Ludzie w ciebie wierzą,
Wiara wróci zdrowie im!…

OJCIEC
Próżna chęć, próżny trud!
Naokół nas mogiły się szerzą,
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I choć ludzie we mnie wierzą,
Choć ufają słowom mym —
To ja widzę, żem bezsilny
Że im rady dać nie mogę!…

BRAT
Ufaj bogom… może one
Wskażą tobie jaką drogę,
Wskażą leki, myśli dadzą ci natchnione.

OJCIEC 
(gwałtownie)

Bogi? Ja nie wierzę w bogów!

BRAT 
(z rozpaczą)

Nie bluźnij, nie!
— — — — — — — — 

OJCIEC
Bogi? Czy to bogi?
Całe błonie wszerz i wzdłuż
Od tej drogi
Aż po koniec wsi zajęte już
Mogiłami!
A w mogiłach dziatki śpią,
Dziatki, na których licach kwitł rumieniec zórz!
A w mogiłach matki śnią,
Żegnane dziatek płaczem, uściskami!…
Gdzież więc bogi?… Kędy są?…
Czemu ratunku żaden z nich nie daje?…

BRAT 
(głucho)

Przeklęty, kto bluźni, i bogom łaje…



[7]

OJCIEC
Ha!…

(Pukanie do bramy).

MŁODZIENIEC 
(za bramą)

Hej, ludzie otwórzcie!

BRAT 
(otwierając)

Ktoś młody…

MŁODZIENIEC
Ludzie, gdzie znachor? (spostrzega) Znachorze, sołtysie:
Matka mi kona, konają mi siostry
Z pomocą spieszcie!

OJCIEC 
(jak do siebie)

Gdy miecz ostry
W ciało wniknie, ratunek już na nic!…
Bledną rumiane jagody,
Spokój na twarzy osiada bez granic…
Na nic wtedy wszystko, na nic!

MŁODZIENIEC
Ratujcie ojcze!… Sołtysie!…

OJCIEC
Weźmij serce, lisie
Weź rozum lisi, oszukaj ty boga!

BRAT
Bracie!…

OJCIEC
Nie bluźnij, nie!
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(do MŁODZIEŃCA) 
Pójdę zaraz, niech nieboga
Chwilę w bolu jeszcze trwa…

MŁODZIENIEC
Spiesz się ojcze… Ona z bolu łka,
A jej każda łza
Nas zabija, jakby boga grom!

OJCIEC 
(gwałtownie)

O, bo bogi mają grom!
(Spokojnie) Idę już… Wróć do dom!…

(MŁODZIENIEC odchodzi)

— — — — — — — — 
Bogi mają straszny grom!

(dziki śmiech)
To nie śmiech, to bogów moc
Ludziom z ranka czynić noc…

BRAT 
(który wyjrzał za bramę)

Obłąkana…

OJCIEC
Jak i wy!…

OBŁĄKANA 
(wchodząc)

Przyszłam, znachorze! We fartuchu niosę
Pereł rosę
I moje łzy!
Ty z rozpaczy głośno łkasz,
Że lud mrze, we wsi mrze,
Masz lekarstwo dobre, masz…
Cóż to, nie chcesz?



[9]

OJCIEC
Marychna… Obłąkanie zarzuć twe,
Ciebie jasny owiał bóg,
Tyś z rusałką w lesie była,
Dla niej tyś szukała dróg
Do łąk kwietnych, do strumyków…
Tyś z rusałką wodę piła,
Co tam szemrze wśród kamyków,
Ty wiesz więcej niźli ja!
Dam ci wszystko, dam ci wieś,
Dam ci ogród, chata twa,
Tylko rozum przedsię weź
I mnie powiedz, co potrzeba,
Żeby tę zarazę zgnieść,
Żeby ulgę ludziom nieść…
Co potrzeba, by gniew bogów
Zaspokoić, ułagodzić?
— Nie żałuję ani trudu,
Ani bolu… 

OBŁĄKANA
Trzeba bolu!

OJCIEC
Już go mam! Gdy na polu
Widzę, jak mogiły nowe
Powstają, boleję i płaczę…

OBŁĄKANA 
Trzeba, stary, wśród rozłogów,
Potem po moczarach brodzić,
Szukać dziewicy cud-lica,
Znaleźć usta purpurowe,
Utkać suknię, której tkacze
Nie utkają, tchnąć w to ducha
I na bój z tym nowym tworem
Pójść sam na sam… Ha… ha… ha…
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OJCIEC
Ucho słucha, ale rozum nie pojmuje…
Słuchaj, wróżbiarko, ty się strasznie śmiejesz,
Szydzisz z boleści, a ja cię nożem pchnę…

OBŁĄKANA
Bez tego we krwi ręce widzę twe…

OJCIEC
Zabiłem serce i uczucie w duszy,
Nie waham się iść ludziom ku pomocy,
Choć mogę dziecko swe własne zarazić.

OBŁĄKANA
Stary, słysz… Wiater listeczkami prószy,
Strach będzie pewno dzisiejszej nocy…
Boję się… Każ mi nóż pod serce wrazić!…

OJCIEC
Wrażę ci sam, pchnę, jeśli nie powtórzysz,
Co trzeba czynić, by zarazę zgnieść?!

OBŁĄKANA
Lilii trzeba, kwiatu trzeba!

OJCIEC
Już dawałem…

OBŁĄKANA
Głupi stary!

OJCIEC
Nie pleć ciemno! Porzuć czary.
Co potrzeba, by zarazę pewnie znieść,
Aby ludziom pomoc nieść?!

OBŁĄKANA
Ofiary trzeba! Lilii trzeba! —
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OJCIEC
Nie rozumiem… Jasno mów!

OBŁĄKANA
Ofiary trzeba!

OJCIEC
Jakiej?

OBŁĄKANA
Żywej!

OJCIEC 
(po chwili męki ze sobą)

Nie rozumiem…

OBŁĄKANA
Głupi stary…

OJCIEC
Mów wyraźnie, bo cię nożem pchnę!

BRAT
Bracie, stój! Ona szalona!

OBŁĄKANA
Głupi stary… Lilia skona,
Wtedy ludziom będzie lek,
I zaraza pójdzie precz,
I nie wróci aż za wiek…
W serce swoje wrazisz miecz,
Wrazisz bol, wtedy ludziom będzie raj!

OJCIEC 
(wyciągając ręce)

Daj tej lilii żywej, daj!
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OBŁĄKANA
Sam ją masz!… Bywaj zdrów! 
—   —   —   —   —   —   —   —

BRAT
Stoisz niemy… Nie myśl o niej!
By z nią mówić szkoda słów,
Każde słowo szałem dzwoni,
Kiedy ona mówić zacznie…
Myśli biegną jej opacznie,
Obłąkana!

OJCIEC
Nie bluźnij

CÓRKA 
(wchodzi z pękiem lilii białej)

Patrz! Jak pilna córka twa
Do wieczora już od ranka
Zbiera dla cię lilii kwiat.
O, bo ty mój ojcze drogi
Znasz tych kwieci cały świat.
Wszystką własność, jaką ma
Listek każdy, ty ją znasz…
Masz mój ojcze, lilie masz,
Gotuj ludziom cenny lek,
Niech zaraza zginie już!
Niechaj błonia mogiłami
Nie kryją się wszerz i wzdłuż…

OJCIEC 
(na wpół przytomnie)

Lilię masz?

CÓRKA
Ojcze mój, cały pęk!

OJCIEC
Lilię, czy masz lilię?!
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CÓRKA
Widzisz przecie, cały pęk…

BRAT 
(do CÓRKI)

I tyś dziecię jak lilia…

OJCIEC 
(z rozpaczą)

Co?… Jak lilia? Ty?

BRAT
Bracie, co tobie?

CÓRKA
Ojciec na mnie dzisiaj zły?…

OJCIEC 
(natarczywie)

Lilię masz?…

CÓRKA 
(z płaczem)

Cały pęk!…

OJCIEC
Żywą?

CÓRKA
Jeszcze świeża, teraz rwałam…

OJCIEC 
(w bolesnej zadumie)

Tyś lilia…

CÓRKA 
(swobodnie)

Wuj mi mówi, że ja też…
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OJCIEC 
(do BRATA)

Bracie, kłamiesz! Precz, ty łżesz,
To jest róża…

BRAT
Co tobie dziś?

OJCIEC 
(opuszczając ręce)

Bo mnie dławi srogi ból…

.   .   .   .   .   .   .   .
Stukanie do bramy. 

Po jej otwarciu wchodzi dwóch STARSZYCH

I STARSZY
Pójdźcie, sołtysie, do bogów gontyny1.
Będziem pytać, czemu bogi gniewne,
Co czynić mamy, by przebłagać winy…

II STARSZY
Może gdy pieśni zanucimy śpiewne, 
Może na głos ich wzruszą się bogowie.
I czego trzeba, przez kapłanów powie
Ten, który…

OJCIEC 
(patrząc na CÓRKĘ)

Potrzeba ofiary!…

I STARSZY
Wiemy to, ojcze… Lecz jakiej ofiary?

1  gontyna (też kącina) — świątynia pogańska u dawnych Słowian, Prusów i Litwi-
nów; wyraz sztucznie utworzony prawdopodobnie przez Bronisława Trentowskiego 
w drugiej połowie XIX w., http://doroszewski.pwn.pl/haslo/gontyna/
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OJCIEC
Żywej lilii…

BRAT 
(objaśniając STARSZYCH)

Brat dziś trochę chory…

II STARSZY
Spieszmy się, ojcze…

OJCIEC 
(do CÓRKI)

Złóż te kwiaty… gdy wrócę
Ha!… O, bo trzeba bogom ofiary.

Wychodzą wszyscy prócz CÓRKI

CÓRKA 
(po chwili ciszy)

Jak dobry mój ojciec stary!
Dniem i nocą zawsze chętny,
By ludziom słodką pomoc nieść;
Zawsze na wszystkich pamiętny…
Biedny mój ojciec… By zarazę zgnieść
Gotuje leki niestrudzony
I od chaty do chaty
Spieszy niezmęczony,
A żadnej za to nie bierze zapłaty,
Łzy mając w oczach, gdy pomoże komu…
.   .   .   .   .   .   .   .
Cisza nastaje…
Może z tą nocą, która wkrótce spadnie,
Zaraza zginie, rzuci wieś, przepadnie
Podobna do strasznego błyskawicy gromu.
Tyle ludzi, tyle łez spłynęło
Przez tych dni parę;
Niebo na ludzi się gniewne zawzięło,
Dlatego taką zsyła na nas karę…
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(słychać śpiew)
W gontynie modły… Jak słychać śpiew,
Leci przez bory, grzęźnie w wierchach drzew
I konar szumi szczerym biednym śpiewem…
…Śpiew leci dalej za wiatru powiewem
I wnet przeleci tę krainę całą,
Ciesząc swym dźwiękiem naszą wieś zbolałą
.   .   .   .   .   .   .   .
O, jak szczęśliwy mój ojciec i wszyscy
Którzy dla drugich siebie poświęcają,
Nie żal im życia, chociaż śmierci bliscy,
Nie żal im trudu, nie żal niczego.
Na pomoc ludziom chętnie pospieszają
Jak duchy dobre z życzliwością biegną…
O, gdyby tylko… jakbym ja chciała,
Żebym choć trochę pomocną być mogła…
Jakbym ja chciała, chociem taka mała,
Żeby nieść z siebie dla ludzi ofiarę,
Żeby na siebie przyjąć wszystką karę,
By tylko ludziom przyjść przez to z pomocą…
Kto wie… Czy kiedyś?… Może będę taką?!

(dziki śmiech)
To Marychna?!

Wchodzi OBŁĄKANA.

Tutaj? Ty szalona.
Czego chcesz, ja się ciebie boję…

OBŁĄKANA
O, nie szalona, tylko obłąkana
Przez ducha czarów za życia stracona…
Chodź!

CÓRKA
Nie zbliżaj się!
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OBŁĄKANA
Pocałuj, kochana. 
Nie chcę niczego, tylko mnie pocałuj!

CÓRKA
Szalejesz…

OBŁĄKANA
Zginę ja! Na czarnym koniu
Polecę w przepaść (z rozpaczą), całunku2 nie żałuj!

CÓRKA
Na co ci trzeba?

OBŁĄKANA
Gdy ofiara święta,
Bogu oddana, dotknie swymi usty
Skazańca, całuj, bo uratowany!

CÓRKA 
(z współczuciem)

Marychna…

OBŁĄKANA
W miłości biedna poczęta
Ofiaro bogów…

CÓRKA zbliża się wolno i całuje OBŁĄKANĄ

OBŁĄKANA 
(zrywa się z dzikim śmiechem)

Ha, zakład wygrany!
Czarty, duchy! Jam wolna od szału!
Ku memu ciału

2   Całunek — dawne: pocałunek, Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszew-
skiego, http://doroszewski.pwn.pl/haslo/całunek/
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Zlecą się w pędzie młodzieńce
I pochwycą mię za ręce
I padną ze mną rozkoszy spragnieni…
Teraz jam wolna od szału,
Teraz mię żaden nie minie,
Bieda przede mną każdej dziewczynie
Moje się czoło jak zorza promieni…
Młodzieńcy, do mnie!…

(wybiega)

CÓRKA
Co za śmiech pusty!
Strach, strach mię bierze… Ci ludzie z rozpaczy,
Z bolu szaleją…
.   .   .   .   .   .   .   .
Noc cicha zapadła…
Modłów przestano już w bogów gontynie…
Ojciec wnet wróci. Jeszcze w chacie ciemno,
Zapalę ogień… Smutek dziś nade mną.

(wychodzi do chaty)
— — — — — — — — 

OJCIEC 
(podtrzymywany przez BRATA wchodzi przez bramę)

Serce z bólu pęka mi…
Bogi straszne!

BRAT
Bracie!

OJCIEC
Lilii, lilii krwi
Chce ten bóg, ten bóg kamienny…

BRAT
Mówisz nieprzytomny!
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OJCIEC
Słońca blask promienny
Do nich należy.
Ich bór ogromny
Dla nich się błonie zielone szerzy,
Lecz nie ich człek. . .
.   .   .   .   .   .   .   .
Bracie, widziałeś! Kiedy tam kapłani
Pytali boga, jakiej chce ofiary,
„Żywej” — zawołał.
Żywy ma być ludziom lek!
Serce mi pęka, serce się rani!
On chce jej ode mnie

BRAT
Wszakże bóg nie mówił nic!

OJCIEC 
Głos był we mnie! 
Odpowiedź z boga tryskała lic!… 
(z rozpaczą) Tak się zaciął… 

BRAT
Odpocznij trochę, ty dziś bardzo chory… 

OJCIEC
Żal mi ludu… Bardzo tak… 
Nim zaraza pójdzie w bory,
Lasy, rzeki — umrą wszyscy: 
Obcy, krewni, dalsi, bliscy, 
Biedniśmy!… 
Bracie, lecz jest rada! 
Bóg ją dał, bóg tak chce!

BRAT
Wszak bóg milczy…
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OJCIEC
I tylko ząb jego wilczy 
Rozrywa lud… Tak nie będzie, nie! 
Niechaj zginie i przepada 
Ta zaraza!

(z lękiem do BRATA) 
Bracie, a czy to tylko pomoże?.. 
Bo ja w bogów nie wierzę, 
Ja tylko w ludzi wierzę, 
Ludzi kocham, bogów nie!

BRAT
Siadaj…

OJCIEC
Powiedz szczerze,
Czy jak błysną nowe zorze,
Czy już śmierć ta nic nie zbierze
Nikogo z ludzi?
Czy się każdy zdrów obudzi?

BRAT
Uspokój się…

OJCIEC
…Bo mną targa straszny ból,
Kiedy widzę, jak lud mrze…
O, bracie, bracie!
Próżna chęć, próżny trud!
Naokół nas mogiły się szerzą;
Błonia całe kurhanami
Zielone się jeżą…
A ratunek? (gwałtownie) My sami.
Ja, lilija, lilija, ja, bogi? Ja…
O bracie, bracie!…
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BRAT
Uspokój się…

(kołatanie w bramę)

OJCIEC
Słysz?! Znowu kołatają…

MATKA
(wpadając)

Sołtysie! Dziecko kona,
Moje dziecko jedyne…

OJCIEC
Śmierć nam wszystkim przeznaczona
Później, prędzej,
A lilii za godzinę.

MATKA
Dam ci złota, dam pieniędzy,
Tylko spiesz!

OJCIEC
Wierz mi, matko! Święcie wierz!
Twoje dziecko zdrowe będzie
Odejdź… Pójdę do twej chaty,
Lecz za darmo, bez zapłaty,
Ja wam sam niszczę spłaty…
Wróć się… Idę tuż za tobą…

(MATKA wychodzi)
Szkoda matek,
Żal mi dziatek,
Zdrowie musi wrócić im!

(do BRATA) 
Bądź zdrów, bracie!
Przyjdź tu jutro… Jutro słońce
W innej nas przedstawi szacie.
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Jutro inne ujrzysz słońce!…
Bądź zdrów!

BRAT (do siebie)
Oczy ma jako ogień żarzące…

(odchodzi)

OJCIEC (klaszcze w ręce)
CÓRKA (wychodzi z chaty) 

Ojciec są? 

OJCIEC
Leki masz? 

CÓRKA 
Już są w koszyku… 

OJCIEC
Lilia jest? 

CÓRKA
Jest… 

OJCIEC (po chwili) 
Prawda, dziecino, ty nie lubisz jęku…, krzyku. 

CÓRKA
Tak mi przykro, gdy kto krzyczy z bolu. 
Nieraz, jak widzę pogrzeby na polu, 
Uciekam z lęku…

OJCIEC (gwałtownie) 
Ty będziesz krzyczała?… 

CÓRKA
Na co?
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OJCIEC 
A gdybyś zachorowała, 
Umierała… Co?… 

CÓRKA
Ojciec tak mię stracha, 
A ja wiem, że zaraza ciebie się nie ima, 
Wróżka i znachor zarazę przetrzyma… 

OJCIEC (do siebie) 
Biedne… biedne dziecko….(Głośno) 
Lecz czasem… widzisz… śmierć przyjdzie zdradziecko 
Tak… przyjdzie… 
(Po chwili męki spokojnie) Słuchaj: 
Tu, w tym ogrodzie, 
Za różami,
Trzeba przy domu grób zaraz wykopać… 
A o słońca wschodzie 
Będzie szczęście poza nami! 

CÓRKA
Grób… Dobrze… a, a na co?.. 

OJCIEC. 
Tak!… Powiem, gdy tylko wrócę. 
Grób na człowieka… Zapłacą
Mi za to, widzisz! Grób na człowieka długi… 
Widzisz… bo myśmy sługi, 
Ludzie pany!

CÓRKA
O, zaraz wybiorę… wielki grób…

OJCIEC
Tak… patrz… Zrób to, zrób!
Bywaj zdrowa… Wnet powrócę,
Niechaj będzie grób gotowy…



[24]

(bierze kosz i wychodzi)
Ziemią potem grób zarzucę,
Każdy człowiek będzie zdrowy!
Wychodzi.

CÓRKA, przyniósłszy potrzebne z chaty narzędzia, 
zabiera się do kopana w głębi grobu.

OBŁĄKANA wchodzi, prowadząc za rękę MŁODZIEŃCA
Do znachora idziesz ty?
Płaczesz? Stłum te łzy,
Matka twoja będzie żyła
Nie płacz już…
Chodź do mnie!
Skołataną głowę złóż…

MŁODZIENIEC
Gdzie wiedziesz mię?

OBŁĄKANA
Bogi miały pierwej mię!
Dziś wolna od szału,
Gardzę bogiem, człowieka chcę!
Pójdź!

MŁODZIENIEC
Dusi ten zapach róż…

OBŁĄKANA
Pójdź do mnie!…

MŁODZIENIEC
Duszno mi! Strach koło mnie!

OBŁĄKANA
Nie oglądaj się!
Lek się wielki robi już
Kopie już!
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Nie patrz się!
Matkę twoją lek ten zbawi,
Niepotrzebnie ci się krwawi
Serce twe…
Więc chodź ze mną!

MŁODZIENIEC
Jak tu ciemno! Precz! Tyś obłąkana!

OBŁĄKANA
O, już nie!
Lek cudowny leczy wszystko,
Pójdź…

MŁODZIENIEC
Iść nie mogę, tu tak ślisko…

Wyprowadzony przez OBŁĄKANĄ, wychodzi.
— — — — — — — —

CÓRKA (odpoczywając)
Zmęczonam już…
Ten zapach róż
Dusi mię…

(śpiew w borze)
W lesie się bogiń poczęło granie…
Cudny ich śpiew
W gałęziach drzew
Zaklęty tkwi…
Rozkoszne ich śpiewanie…
. . . . . . . . 
Sucha ziemia… Pot z czoła
Mi spływa…
Może już dosyć będzie.

(cisza)
Jaka cisza… Nikt nie zawoła,
Nikt się nie odzywa…

(kopie dalej)
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OJCIEC 
(wchodzi, zatrzymując się przy bramie)

Ostatni trup to dziecko, co skona…
Pies się ode mnie odwróci; na mnie nie zaszczeka,
Gdy się pokażę, łany zbóż z daleka
Ode mnie schnąć będą, zżółkłe kłosy
Ścieląc mi pod nogi…
Bogi! Straszne bogi…
Zsiwieją przez noc włosy,
Dziewczynie grób się zielenią pokryje,
L e c z  w i e ś  ż y j e, z d r o w a  ż y j e!
. . . . . . . . 
Cisza… Tylko stuk grudek słyszę…
Zbliża się.
Kopiesz…?

CÓRKA
Kopię… Takam zmęczona…

OJCIEC
Wystarczy, odpocznij sobie…
Siądź na tym świeżo wykopanym grobie
I wsłuchaj się w ciszę…

(siadają)

CÓRKA 
(po chwili)

Dużo ludzi chorych?

OJCIEC
Dużo jeszcze…

CÓRKA
Straszna zaraza…

(po chwili)
Zimno mi…
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OJCIEC
I mnie przebiegły dreszcze

CÓRKA
Pójdźmy do chaty…

OJCIEC
Chodźmy! (zrywa się nagle) Lecz patrzaj!

CÓRKA
Co, co takiego?

OJCIEC
Ten grób jest za krótki!

CÓRKA
Ależ nie! Z pewnością!

OJCIEC
Ten grób prawie dla niezabudki…
Dla kwiatu białego
Lilii za krótki!

CÓRKA
Co też ojciec mówi!… Nie, z pewnością.

OJCIEC 
Nieprawda!

CÓRKA
To zmierzmy!

OJCIEC
Zmierz!

CÓRKA
Zaraz tu lilię przyniosę…
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OJCIEC
Nie trzeba! Połóż się ty!

CÓRKA
Ja?

OJCIEC
Tak, ty!

CÓRKA
Zaraz 

(wstępuje w grób)

OJCIEC
Rozpuść kosę3

I ręce złóż
Już?

CÓRKA
Już!

OJCIEC 
(po chwili męki ze sobą)

Już?

CÓRKA
Już

OJCIEC 
(do siebie)

Bogom… ludziom…
Już?

CÓRKA
Już, ojcze!…

OJCIEC 
(z rozpaczą jednym ruchem niemal zsypuje na nią ziemię w grób)

3  Kosa — książkowe: długie splecione włosy, warkocz,
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CÓRKA
Oj-cze… o… zie… mię ty sy… piesz…

OJCIEC
To nie ja, to bóg zły!

CÓRKA
Oj… oj-cze… 

(cichnące jęki)
(OJCIEC, zasypawszy grób, stoi jak martwy)

OBŁĄKANA 
(wchodzi)

Smutno mi… Miłość mię spaliła.

OJCIEC
Kto tu?

OBŁĄKANA
To ja, znachorze!

OJCIEC
Ty? Patrzaj tu!…

OBŁĄKANA
To mogiła…
Tu się coś strasznego stało?!

OJCIEC
Tu się szczęście ludziom dokonało.

(pada martwy)

OBŁĄKANA 
stoi samotna z załamanymi rękoma, 

wreszcie z drżeniem głosu mówi:
D l a  l u d z i  w s z y s t k o, d l a  l u d z i! 

KONIEC OBRAZKA DRAMATYCZNEGO
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EPILOG

Uderzcie w struny! Niech szarą godziną 
Z zaklętych cyter pieśń Mocy wytryśnie, 
A nim jej dźwięki w echach się rozpłyną, 
Może mi przez nie nowe życie tryśnie, 
Bom za dnia strudzon jak Syzyf piekielną 
Pracą daremną… Nie wierząc w świat ludzi, 
W ich serce małe, które z snu się budzi, 
Kiedy do Czynu wołanie posłyszy.
A wnet pożąda spokoju i ciszy.
Nie wierząc w szczęścia na ziemi weselną
Chwilę, — z niechęci upadam i ginę… 
Grajcie pieśń Czaru, niech w szarą godzinę 
W dźwięki wsłuchany zapomnę o sobie, 
O drugich i nas wszystkich wspólnym grobie. 

*
Dzwońcie w cytr struny! Niechaj pieśń rozpali 
Niemych słuchaczy, nadziei im jaśniej 
Zorza niech świeci, a może z korali 
Zamki ogromne, czarowne jak z baśni 
Budować poczną przy blaskach opali 
I w tej tęczowej, siedmiobarwnej jaśni 
Ujrzą nareszcie, że do czynu zdolni, 
Że wiele mogą, choć wszyscy niewolni!

*
Dzwoń dźwięczna harfo! Gdy cichym wieczorem 
Po chłodnej rosie twoja pieśń poleci 
Nad kwietną łąkę, nad srebrnym jeziorem, 
To może iskrą otuchy roznieci 
W niejednym z ludzi, co pustym ugorem 
Szedł, przeklinając, że w Polsce już śmieci
Zanadto wiele, nie pomnąc, że przecie 
I jemu dano moc wyrzucać śmiecie… 

*
Dzwoń długo twoje pełne smutku pieśni! 
Niech każda ze strun jak dziecko [za]płacze, 
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Bo z nas o szczęściu dawno już nikt nie śni 
Bo życie nasze tak przykre, tułacze, 
Jak Przodków, kiedy z cmentarza boleśni 
Szli na obczyznę wziąć szaty żebracze, 
By być narodów drugich pośmiewiskiem, 
By dla ich władców być piłką, igrzyskiem.. 

*
O, bo od Przodków nie różniśmy w doli: 
Oni widzieli, jak Ojczyzna marła, 
A my patrzymy jako się powoli 
Reszta narodu zamienia na karła! 
Weseli, że ich niewola mniej boli, 
(Choć ona tylu już w proch całkiem starła), 
Nie pomni jednak, że ich łatwo mogą 
„Przez zapomnienie” — kopnąć, miażdżyć nogą. 

*
Ducha stracili, więc ciało im mdleje 
A nie masz wodza, by stanął na czele, 
By tchnął w nich wiarę, obudził nadzieję 
I poprowadził naród w bój a śmiele,
Nowe rozpoczął życie, nowe dzieje, 
Stargał kir smutku, a wszystkim wesele
Przywrócił dzielny, bo więcej niż wrogi 
Sami się gnębim pośród życia drogi… 

*
I kędy szukać drugiego dziś męka, 
By na swe barki wziął ratunek wszystkich, 
Stłumił tę niemoc, która ma kształt węża 
Mota nas w zwoje kręgów ciała śliskich, 
A mąż ten walczy, ramiona wypręża
Jak Laokoon, by Drogich i Bliskich 
Życie ocalić!? Gdzie dziś Taki drugi 
Aby powiedział, że my — tylko sługi, 
A ludzie pany… Kto dziś szczęście własne 
Zloży w ofierze lub siebie poświęci, 
By tylko drugim zgotować dni jasne, 
Wolne od chmur, trosk?… Morderce przeklęci,
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Że ludziom życie odbierają cenne?! 
O, stokroć więcej przeklęte kamienne 
Tych wszystkich serca, co patrzą, jak z wolna 
Narodu dusza kona, bo niewolna! 
Bo jej ratunku „żaden bóg” nie daje…

*
I gdy tak patrzę oczyma smętnymi, 
To chociaż światu nie bluźnię, nie łaję,
Odchodzę z żalem, lecz chcę iść do ziemi. 
— — — — — — — —
— — — — — — — —
Uderzcie w struny! Niech szarą godziną
Z zaklętych cyter pieśń Mocy wytryśnie,
A nim ich dźwięki w echach się rozpłyną,
Może „dla ludzi” nowe życie błyśnie.

KONIEC
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Ofiara i ofiarowanie — dla ludzi, w ich imieniu… Tak sformuło-
wany problem poświęcenia własnego życia innym lub za innych 
nurtował Antoniego Euzebiusza Balickiego (1883–1956) niemalże 
od początku jego pracy twórczej. Już w roku 1899 zagadnienie to 
stało się tematem niewielkiego opowiadania Dla babci, opubliko-
wanego przez szesnastoletniego adepta sztuki słowa w tygodniku 
młodzieży szkolnej „Jutrzenka”1 pod pseudonimem Żniatyński2. 

1  Żniatyński [A. E. Balicki], Dla babci (obrazek), „Jutrzenka. Pismo młodzieży 
szkolnej” 1899, nr 7, s. 2–3. Opowiadanie to jest najstarszym znanym obecnie opu-
blikowanym utworem A. E. Balickiego. Zostało wydrukowane w tygodniku młodych 
autorów, którego prawnym opiekunem był ks. Mateusz Jeż, katecheta z Gimnazjum  
św. Anny w Krakowie, a wydawcą Antoni Balicki, uczeń tego gimnazjum. Siedziba 
redakcji znajdowała się w Krakowie na pierwszym piętrze kamienicy przy ul. Kanoni- 
czej 6. Prenumeratę i sprzedaż pisma prowadziła Księgarnia Muzyczna i Wypożyczal-
nia Nut Antoniego Piwarskiego przy ul. św. Jana 3. Pojedynczy egzemplarz pisma 
kosztował 10 centów, z wysyłką do domu — 40 centów. Numery liczyły po cztery 
strony. Pierwszy, okazowy zeszyt ukazał się 2 października 1899 r., ostatni zaś — 
8  lutego 1900  r. Balicki był wydawcą do końca 1899 r. Od stycznia roku następnego 
na stanowisku tym zastąpił go Edmund Jan Bulanda, również uczeń Gimnazjum  
św. Anny. W okresie redakcji Balickiego na łamach „Jutrzenki” pojawiały się artykuły 
jego ojca Karola, nauczyciela w szkole ludowej. Należy zauważyć, że młodzieńczy utwór 
Dla babci zawiera liczne motywy, które zostaną rozwinięte w kolejnych pracach artysty. 
Opowiada historię Józia, sieroty wychowywanego samotnie przez sędziwą kwiaciarkę  
w warunkach skrajnej nędzy. Józio jest dzieckiem słabego zdrowia; czytelnicy poznają  
go, gdy wezwany za ostatnie pieniądze lekarz diagnozuje u niego odrę. Mimo nakazu 
przebywania w cieple następnego dnia Józio wychodzi na dwór, by pomóc swojej babci 
i  narąbać drewna na opał. Jest początek wiosny, śnieg co prawda stopniał, ale wilgoć 
i zimno dają się we znaki osłabionemu chorobą chłopcu. Wieczorem Józio dostaje 
gorączki, a na drugi dzień traci przytomność. Umiera „po tygodniu ciężkiego zapale-
nia płuc”. Józio jest pierwszą z szeregu wykreowanych przez Balickiego postaci, które 
poświęciły swe życie dla dobra innych.

2  Balicki podpisał swój utwór aliofiktonimem Żniatyński, utworzonym od nazwy 
Żniatyna, miejscowości, w której w roku szkolnym 1882/1883 pracowali jego rodzice 
jako nauczyciele ludowi i gdzie przyszedł na świat on sam w dniu 10 VI 1883 r. 
Pseudonim ten będzie mu towarzyszył w dalszej działalności artystycznej i dzienni-
karskiej. Nazwiskiem Żniatyński (lub skrótem Żniat.) będzie on jeszcze sygnował kilka 
artykułów opublikowanych w „Echu Przemyskim (np. 1904, nr 86). W końcu powoła 

ANTONI  EUZEBIUSZ  BALICKI  DLA LUDZI  (1903)  —
KONTEKSTY  UTWORU
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W roku 1903 zagadnienie poświęcenia życia młody pisarz poru-
szył w „obrazku dramatycznym” Dla ludzi — swym pierwszym 
utworze literackim wydrukowanym na łamach prasy profesjonal-
nej. W styczniu 1908 do rąk czytelników trafiła jego debiutanc-
ka powieść Dla ludzi. Luźne karty współczesnego rękopisu3, opowia-
dająca historię Juliusza Żniatyńskiego, prozaika i poety, który po-
święca swoje młode, wątłe siły wymagającej wytrwałości i hartu 
ducha działalności społecznikowskiej. Mimo że ponosi w tej dzie-
dzinie druzgocącą klęskę, która wpływa destrukcyjne na jego siły 
psychiczne i fizyczne, to w ostatniej scenie utworu (po nieudanej 
próbie samobójstwa) bohater postanawia nadal „służyć ludziom”, 
wbrew wszelkim przeciwnościom losu. W osnowie utworu Dla lu-
dzi Balicki umieścił jeszcze jedną ważną opowieść o poświęceniu 
życia jednostki dla ocalenia ogółu. Jest nią poemat prozą Wan-
da4, po raz pierwszy opublikowany we fragmentach na łamach 
katolickiego pisma „Echo Przemyskie” w październiku i lis- 
topadzie 1904 r.5, w całości zaś ogłoszony dopiero w powieści Dla 

do życia Juliusza Żniatyńskiego, bohatera powieści Dla ludzi i Chaos. Zob. M. Kania, 
Żniatyn i Żniatyński, „Konspekt” 2012, wyd. spec. nr 2, s. 50–51.

3  Zob. A. E. Balicki, Dla ludzi. Powieść. Luźne karty współczesnego rękopisu, Kraków 
1908.

4  K. Kumaniecki, Podanie o Wandzie w świetle źródeł starożytnych, „Pamiętnik Lite-
racki” 22–23, 1925–1926, nr 1–4, s. 46–55; K. Römer, Podanie o Kraku i Wandzie, „Bib-
lioteka Warszawska” 1876.

5  Zob. A. E. Balicki, Wanda, „Echo Przemyskie” 1904, nr 84, s. 4; nr 95, s. 3. 
Należy zauważyć, że pod względem ukształtowania fabularnego wersja opublikowana 
w gazecie znacznie różni się od tej przedstawionej w powieści. Pierwotnie w poema-
cie o królowej Wandzie ważną rolę miał odgrywać smok wawelski, przysłany przez 
starożytnych bogów jako kara za bluźnierstwo. „Raz bogi gniew straszny na ludzi 
podniosły — pisał Balicki. — I oto wkrótce u stóp wyżynnej osady potwora strasz-
nego ze zemsty rzucili. O, … jednym się jękiem, jękiem rozpaczliwym, ozwała wtedy 
góra Wawelu…” W powieści wątek ten, choć ściśle związany z podaniami o Kraku, 
jego synach i królowej Wandzie, został pominięty na rzecz rozbudowanego wątku 
społeczno-politycznego i rozważań natury moralnej. Tadeusz Stanisław Grabowski, au-
tor najobszerniejszej i najbardziej rzetelnej analizy powieści, napisał o poemacie Wan-
da, że jest to „trawestacja […], przedstawienie «na wywrót» znanej baśni o Wandzie, co 
nie chciała Niemca, a która tutaj pada ofiarą niezrozumienia, ciemnoty, zapamiętałości 
tłumu i przewrotności jego przodowników” (T. S. Grabowski, Dla ludzi, „Głos Narodu” 
1908, nr 242, (wyd. południowe), s. 4.
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ludzi jako prezentacja dorobku twórczego jej głównego bohatera. 
Pod takim samym pozorem Balicki wykorzystał w narracji wspo-
mnianej powieści obszerny poemat Noe, dzieło uznane za kontro-
wersyjne6, gdyż polemizujące z tradycyjnym ujęciem losów biblij-
nego patriarchy. Ocalały z kataklizmu Noe, widząc ogrom znisz-
czenia, rozpoczyna z Bogiem spór na temat celowości i rozmia-
ru zesłanej na ludzi kary. Słowa patriarchy stają się nie tylko wy-
razem postawy zrozpaczonego człowieka, który wypowiada się 
w imieniu ludzkości, oznaczają także wyraźne zwerbalizowanie 
zwątpień „wrażliwego serca”, które nie umie „pogodzić wyroków 
losu z ideałem bóstwa”7. Historię zmagań Juliusza Żniatyńskiego 
z otaczającymi go realiami społeczno-politycznymi kontynuował 
Balicki w  powieści Chaos, wydanej na początku 1909 r.8 Działa-
nia jednostki zatroskanej o dobro ogółu stały się ponadto tema-
tem cyklu opowiadań Ukochane muzy nasze…, ogłoszonych na ła-
mach miesięcznika „Straż Polska” jesienią i zimą 1908 r., a następ-
nie wydanych w formie książkowej9. Po tej publikacji Balicki na 
wiele lat odłożył pióro artysty, skupiając się na pracy nauczyciel-
skiej, naukowej i  organizacyjnej. Podjęta w latach młodości pro-
blematyka nurtowała jednak go nadal. Odzwierciedleniem dal-
szych przemyśleń z nią związanych stało się widowisko Ludziom 
w ofierze, ukończone w marcu 1924 r. i wystawione w maju w Te-
atrze im.  Juliusza Słowackiego przez amatorski zespół uczniów 
krakowskiej Akademii Handlowej10. Była to nowa redakcja dra-

  6  Poemat, jak zresztą cała powieść, spotkał się m.in. z krytyką ks. W. Wieckiego, 
zob. „Przegląd Powszechny” CIII, 1908, s. 278–280.

  7  T. S. Grabowski, dz. cyt., s. 4.
  8  A.  E. Balicki, Chaos [Część druga powieści „Dla ludzi”], Kraków 1909.
  9  A.  E. Balicki, Ukochane muzy nasze, czyli miłość w kajdanach. Sensacyjna opowieść 

o dziewięciu łotrzycach i Sherloku [!] Holmesie, Kraków 1908. Publikacja ukazała się 
nakładem autora, a dochód z jej sprzedaży przeznaczono na Stowarzyszenie „Straż 
Polska”.

10  „Ilustrowany Kuryer Codzienny” w zapowiedzi poranka teatralnego informował: 
„Wybitnie ruchliwa krakowska Akademia Handlowa także i w dziedzinie sztuki i ob-
chodów patriotycznych urządza 8 maja o 11 rano w teatrze im. J. Słowackiego doro-
czny poranek uroczysty. Na program wyreżyserowany przez prof. Balickiego złożą się 
produkcje zespołu muzycznego Akademii, własnego chóru, deklamacja utworu poety 
M. Zielenkiewicza pt. Święto na sposób chóralny z udziałem pp. Wilińskiej, Dreschera, 



[36]

matu sprzed 21 lat. Dzień po spektaklu korespondent „Nowej Re-
formy” oceniał: 

Część literacką reprezentowała deklamacja na sola i chóry, utwór sceniczny 
prof.  [A.] E. Balickiego pt. Ludziom w ofierze oraz wiersz patriotyczny Zielenkie-
wicza Święto[. D]zięki muzyczno-lirycznej interpretacji prof. Balickiego stworzyły 
[one] harmonijną całość. Psalm nadziei wniósł w deklamację trochę dramatyczno-
ści, która jednak nigdzie nie zacierała linii lirycznej całości11.

Nie wybiegajmy jednak myślą zbyt daleko. Mamy dopiero 
rok 1903. Antoni Euzebiusz Balicki, wychowanek Gimnazjum 
św.  Anny w Krakowie, jest słuchaczem Wydziału Filozoficzne-
go Uniwersytetu Jagiellońskiego (numer indeksu 3471), osobą 
uważnie przyglądającą się światu i snującą o nim pisemną reflek-
sję. Niespokojna to dusza… Niespokojna i twórcza. Od stycznia 
1903  r., zapewne dzięki wstawiennictwu stryja ks. Jana Wojcie-
cha Balickiego — profesora teologii dogmatycznej w przemyskim 
Diecezjalnym Instytucie Teologicznym12 — przyszły autor rozpo-
czyna współpracę z redakcją opiniotwórczej gazety „Echo Prze-
myskie”. Pisze dużo i widać, że praca ta sprawia mu wyraźną sa-
tysfakcję… Nadsyłane nad San korespondencje wypełnia ważny-
mi aktualnościami, co wymaga od niego pośpiechu, precyzji oraz 
zaangażowania. W tekstach tych pojawiają się również drobiazgi 
dziennikarskie, anegdoty z życia „salonu” i „ulicy”, humorystyczne, 
a czasem uszczypliwe komentarze pod adresem władz miasta oraz 
oponentów ideowo-politycznych. Niektóre tematy i ujęcia czerpie 
z „Nowej Reformy” oraz „Czasu”, widać też w nich ślady lektury 
„Głosu Narodu”. Pierwsze publikacje Balickiego to niemal sylwy, 

Kościołkiewiczównej i Pierzchalskiego. Atrakcją poranku będzie odegranie jednoak-
towego dramatu pt. Ludziom w ofierze A. E. Balickiego” (Poranek Akademii Handlowej, 
„Ilustrowany Kuryer Codzienny” 1924, nr 124, s. 8). Zob. też: Poranek muzyczny, „Nowa 
Reforma” 1924, nr 104, s. 3; Po zamknięciu kroniki, tamże, nr 105, s. 3. Rękopis utworu, 
podarowany przez rodzinę Balickich Uniwersytetowi Pedagogicznemu w Krakowie 
w marcu 2013 r., znajduje się obecnie w Archiwum uczelni.

11  Poranek Akademii Handlowej w Teatrze Juliusza Słowackiego, „Nowa Reforma” 
1924, nr 106, s. 2.

12  A. Szal, Kapłan wśród kapłanów, [w:] Pasterz według Serca Bożego. Materiały 
sympozjum naukowego poświęconego słudze Bożemu ks. Janowi Balickiemu (10–11 marca 
1993), red. S. Haręzga, Przemyśl 1993, s. 53 i nast.
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mieniące się szerokim spektrum tematów, emocji oraz sposobów 
ich pisemnego wyrażenia. Przykładowo — korespondencję dato-
waną 14 stycznia 1903 r. autor rozpoczyna następująco:

 
Nowy rok przyniósł ze sobą kilka niespodzianek… Pękła rura wodociągowa, ob-
darzając mieszkańców ulicy Zwierzynieckiej bezpłatnym widowiskiem wspaniałe-
go wodotrysku, a ledwie „raczono” ją załatać (3 dni nie było wody), poczęły pękać 
inne, mniejsze, urągając gwarancji firmy wiedeńskiej i drwiąc sobie z gospodarki tu-
tejszej Rady miejskiej, która pominęła znakomitą krakowską fabrykę Zieleniewskie-
go13 (gdy o tym była mowa), przedkładając nad nią… Niemca (EP 1903, nr 6, s. 2). 

W korespondencji z 30 stycznia z kolei żartuje:

Prawdopodobnie moje gromowładne słowa na piekący mróz w ostatniej korespon-
dencji zamieszczone sprawiły, iż mrozu dziś nie ma, na jego miejsce nastało cu-
downe błoto, które[go] jednak szanowny Magistrat nie uważa za stosowne natych-
miast sprzątnąć, wyręcza go w tym wiatr „o silnych podmuchach” (tak każe mó-
wić Homer), a dzięki za to suszenie ulic niech będą jemu (tj. wiatrowi) stokrotne… 
(EP 1903, nr 10, s. 2).

Do kwietnia 1903 r. Balicki przygotuje około siedmiu obszer-
nych sprawozdań, podpisanych inicjałami A. Eu. B. lub A. E. B. 
Zawiera w nich niemal wszystko to, o czym się danej chwili de-
batuje w grodzie pod Wawelem. Pisze zatem o nieporozumieniach 
w magistracie miejskim, o kłopotach z wodociągami, mrozem lub 
odwilżą, dopomina się o fontanny na Plantach (nr 21), informu-
je o otwarciu pierwszej herbaciarni ludowej14 (nr 8), próbuje (nie-
zbyt udolnie) polemizować z prof. Wincentym Lutosławskim 
oraz założeniami jego stowarzyszenia religijno-filozoficznego 
Eleusis (nr  10, 17), informuje o wydaniu dramatu Zenona Par- 
viego Knajpa (nr 12), krytykuje zezwolenia na zakładanie no-
wych lokali z alkoholem (nr 17), pomstuje na wiece emancypan-
tek i przedstawicieli lewicy (którzy „kręcą się wiele, mówią dużo”, 

13  Mowa o C.K. Uprzywilejowanej Krajowej Fabryce Maszyn Rolniczych i  Na-
rzędzi Ludwika Zieleniewskiego, dynamicznie działające polskie przedsiębiorstwo 
przemysłowe w Galicji. 

14  Instytucja ta znajdowała się w Krakowie przy ul. św. Marka 28. Zajmowała się 
wydawaniem najbiedniejszej ludności miasta gorącej herbaty, kromek chleba i bułek. 
Zob. W [pierwszej] herbaciarni ludowej, „Nowa Reforma” 1903, nr 40, s. 2.
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ale nic z tego nie wynika), komentuje wypowiedź Jerzego Żuław-
skiego o powstaniu styczniowym, z przejęciem informuje o samo-
bójczej śmierci studenta… (nr 17). Nie opuszcza go też autoiro-
nia; to ona każe mu utyskiwać na rolę reportera, który „piórem po-
gładziwszy czoło” może „poemat jakiś dla «Echa» wydłubie” (17,  
s. 2). Nie zapomina też o ukochanym teatrze… Teatrze narodo-
wym, zaangażowanym w kwestie społeczne i polityczne, głęboko 
osadzonym w polskiej kulturze i historii. Obserwuje go oczami za-
fascynowanego młodego widza, który jednak potrafi jasno i odważ-
nie formułować swoje oceny. W sumie, godząc obowiązki domo-
we, studenckie i inne zainteresowania, autor Dla ludzi ogłasza swo-
je artykuły w prawie co drugim numerze pisma. To dużo, jednak 
czas pokaże, że w kolejnych latach krakowski literat ani na chwilę 
nie zwolni tempa pracy. Będzie pisywać dla „Straży Polskiej” (od 
1908  r.), „Przeglądu Polskiego” (w roku 1907 — po znakomitym 
teatrologu Feliksie Konecznym i krytyku Józefie Flachu — obejmie 
w stańczykowskim piśmie fotel sprawozdawcy teatralnego), wyda-
wać powieści i opracowania naukowe, a zarazem z oddaniem pełnić 
obowiązki nauczyciela języka polskiego w krakowskim III Gimna-
zjum im. Króla Jana III Sobieskiego. Wszystko to będzie czynić 
w ciągu zaledwie jednego dziesięciolecia, tj. w latach 1903–1914.

Kończąc powyższe uwagi, warto podkreślić, że już nawet w tych 
pierwszych, debiutanckich i momentami nieudolnych tekstach pu-
blicystycznych, wyczuwa się moc przyszłego krytyka teatralne-
go i  żarliwego polemisty w sprawach społecznych i politycznych. 

Dojrzewający do swej roli pisarz nieustannie wzbogaca do-
świadczenie publicysty oraz wydawcy. Na przełomie lutego 
i  marca 1903 r., we współpracy ze starszym kolegą Adamem 
Wiluszem, powołuje do życia dwutygodnik „Przyszłość”15, kon-

15  Pierwszy numer „Przyszłości” ukazał się 5 marca 1903 r., ostatni — 1 czerwca 
tego samego roku. Siedziba redakcji znajdowała się w mieszkaniu przy ul. Garbarskiej 
4, następnie — po ustąpieniu Balickiego z funkcji wydawcy — przy ul. Wielopole 5. 
Pojedynczy numer kosztował 40 halerzy. Pierwsze pięć numerów pisma ukazało się 
w formacie ok. 16 × 25 cm i skromnej szacie graficznej. Ostatni zeszyt wydany został 
w formacie 22 × 28 cm z bogatą oprawą ilustracyjną. W zamierzeniu redakcji pismo 
miało stać się periodykiem o charakterze artystycznym. Od numeru 3 (z 1 kwiet-
nia 1903 r.) wydawcą i redaktorem odpowiedzialnym był Adam Wilusz. Działalność 
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tynuujący bogatą tradycję krakowskich periodyków studenc-
kich. Jest to zatem, po „Jutrzence”, kolejne cenne przedsięwzięcie 
edytorskie Balickiego. Możliwość publikowania w „Przyszłości” 
wzbudza zainteresowanie takich autorów, jak: Roman Jaworski16, 
Tadeusz Stanisław Grabowski i Edmund Bieder. W pierwszym 
numerze Balicki ogłasza wiersz Dzwon, dedykowany ukochane-
mu stryjowi17. Swoje pismo anonsuje także czytelnikom nad Sa-
nem. W korespondencji z 13 lutego pisze:

Nie mniejsze zainteresowanie obudziła wiadomość, że […] z dniem 1 marca br. 
rozpocznie młodzież krakowska wydawać dwutygodnik literacki pt. „Przyszłość”. 
Pismo to ma objąć wszystkie chętne polskie młode siły do pracy wspólnej — do 
wspólnego, wzniosłego i szlachetnego działania (EP 1903, nr 14, s. 2).

W marcu natomiast informuje:

Wyszedł już pierwszy numer pisma kształcącej się młodzieży pt. „Przyszłość”. Pro-
gram jego wypisany w słowie wstępnym spotkał się z wielkim uznaniem. W ogóle 
pismo to cieszy się sympatią nie tylko młodych, ale osób starszych, poważnych, któ-
rych jednak naprawdę szczerze obchodzi to, co ci młodzi myślą, czują, czego chcą 
i jak pracują. Treść pierwszego numeru obfita, zajmująca, choćby już z tego powo-
du, że na numer ten złożyły się prace tylko samych „kształcących się” (EP 1903, 
nr 21, s. 2).

Zafascynowany teatrem młody wydawca zaczyna uczęszczać na 
kurs aktorski, prowadzony w prywatnej szkole w Krakowie przez 
Gabrielę Zapolską. W sierpniu 1902 r. w krakowskiej „Nowej Re-
formie” ukazała się informacja, że przebywająca nad Wisłą Ga-
briela Zapolska prowadzi nabór do tworzącej się pod jej opieką 
szkoły dramatycznej. Program nauki, oprócz podstawowych za-
sad gry aktorskiej, obejmować miał dodatkowo: wykłady z lite-

i zamknięcie pisma odnotował K. Heck w Spisie periodycznych pism polskich wraz z po-
daniem ceny i adresem redakcji, Kraków–Warszawa 1904, s. 15.

16  Ogłoszony w „Przyszłości” utwór Z wolnych śpiewów. Śpiew o czujnej duszy (nr 1, 
s. 4–7) jest uznawany za debiut literacki tego autora. Por. P. Kitrasiewicz, Wstęp, [w:] 
R. Jaworski, Historie maniaków, Warszawa 2004, s. 7.

17  Zob. M. Kania, „Bo ten dzwon wydzwania wiek…”. Kilka uwag o wierszu Anto-
niego Euzebiusza Balickiego „Dzwon”, „Metafora. Kwartalnik literacko-artystyczny” 
2013, nr 8 (89), s. 124–129.
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ratury współczesnej, lekcje tańca towarzyskiego, zasady pantomi-
my, podstawy kostiumologii18. Ten nowatorski program sprawił, 
że przedsięwzięcie szybko zdobyło liczne grono zwolenników19. 
Kurs rozpoczął się we  wrześniu20. Wykładowcami w szkole zo-
stali: prowadzący zajęcia z literatury dramatycznej Tadeusz Kon-
czyński, kostiumolog Stanisław Jankowski, a także sama Zapolska, 
ćwicząca z gronem podopiecznych wymowę, deklamację oraz grę 
sceniczną21. Balicki znalazł się więc w towarzystwie znakomicie 
rokujących, późniejszych ważnych osobistości teatru krakowskiego22. 

Zwieńczeniem wielomiesięcznej pracy zespołu młodych arty-
stów stało się uroczyste otwarcie własnej sceny, nazwanej nieza-
leżną23, która to instytucja za główny cel swych działań obrała 
„zaznajamianie publiczności z najświeższym repertuarem drama-
tycznym w zakresie poezji polskiej i obcej” oraz promocję młodych 
talentów aktorskich i literackich. Projektowany przez uczniów 
program artystyczny zapowiadał się na tyle interesująco, że śledzą-
cy jego rozwój redaktorzy „Nowej Reformy” już 19 lutego 1903 r. 
informowali czytelników:

W szkole pani G[abrieli] Zapolskiej panuje ruch niezwykły. Codziennie odbywa-
ją się próby sztuk, które grane być mają na przedstawieniach publicznych. […] Re-
pertuar obejmuje liczny poczet [utworów] świeżych, oryginalnych. Przede wszyst-
kim Prolog do Piasta Wł[odzimierza] Tetmajera, dalej śliczna, nastrojowa a niegra-
na nigdzie Matka L[ucjana] Rydla, d r a m a t  p t. Dla ludzi m ł o d e g o  s ł u c h a-
c z a  u n i w e r s y t e t u, następnie fantastyczny obraz dramatyczny [ Juliusza] Ger-
mana pt. Dramat i wiele dzieł innych24.

Kontakt ze szkołą Zapolskiej okazał się dla publicysty wydarze-
niem inspirującym. Znalazł także odzwierciedlenie w ogłaszanych 
na łamach „Echa Przemyskiego” korespondencjach z Krakowa:

18  Opłata za jeden miesiąc nauki wynosiła 10 guldenów; zapisy prowadzono w lo-
kalu przy ul. Garncarskiej 3. Zob. „Nowa Reforma”1902, nr 197, s. 2. 

19  J. Rurawska, Gabriela Zapolska, Warszawa 1987, s. 60–62.
20  Za: J. Czachowska, Gabriela Zapolska. Monografia bio-bibliograficzna, Kraków 

1966, s. 282.
21  Tamże, s. 282.
22  Tamże; zob. też J. Rurawska, dz. cyt.
23  Scena niezależna, „Słowo Polskie” 1903, nr 55, s. 3. 
24  Scena niezależna, „Nowa Reforma” 1903, nr 40, s. 2 (podkreślenia M. K.).
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Ruch wielki w świecie literackim.
„Jak ci się podoba gra młodych artystów szkoły p. Zapolskiej?”
„Co mówisz o prologu początkującego poety p. Pietrzyckiego?”
„Przecież szkoda, że nie mamy całego dramatu Włodzimierza Tetmajera pt. Piast”…
Oto słowa, które obijają się o uszy już od tygodnia, z powodu pierwszego przedsta-
wienia „niezależnej sceny” Gabrieli Zapolskiej.
W Saskim hotelu, w pięknie przybranej sali, odbył się pierwszy popis tego nadzwy-
czaj sympatycznego grona, sił młodych a utalentowanych prawdziwie. Przedstawie-
nie wypełnił program o trzech sztuczkach jednoaktowych, pomijając Prolog (z ład-
ną muzyką Świerzyńskiego) p. Pietrzyckiego, który umyślnie napisał ów impresjo-
nistyczny monolog na otwarcie tej nowej sceny. 
[…]
Publika, wypełniająca salę po brzegi, gorąco oklaskiwała grę młodych artystów, od-
dając należne uznanie twórczyni tej szkoły p. Zapolskiej (EP 1903, nr 21, s. 1–2).

Z kolei w korespondencji z dnia 24 marca piszący wyrażał na-
dzieję, że „napowietrzna scena” Gabrieli Zapolskiej odwiedzi tak-
że Przemyśl, aby „mili goście sami mogli zobaczyć «wszystko» 
i  sąd swój o «wszystkim» wydać”… Wydarzenia kolejnych dni 
i  tygodni nie pozwoliły na realizację tych planów. Gabriela Za-
polska po pewnym czasie zawiesiła działalność szkoły, natomiast 
w rodzinie Balickich wydarzyła się tragedia. Na przełomie lute-
go i marca pogorszył się stan zdrowia matki pisarza Józefy Ba-
lickiej. To właśnie wtedy, zaledwie na kilka tygodni przed debiu-
tanckim występem, młody dramaturg zdecydował o rezygnacji 
z dalszego udziału w projekcie. Ustąpił również z funkcji wydaw-
cy pisma „Przyszłość”. 30 marca 1903 r. Józefa Balicka zmarła…25 
Cierpienie spowodowane utratą ukochanej osoby na długie mie-
siące sparaliżowało działalność Antoniego. W chwilach znamio-
nujących trudne dylematy życiowe nie opuszczał swojego bratanka 
stryj Jan, często w okresie żałoby odwiedzający Kraków26. Służył 
studentowi i jego ojcu Karolowi Balickiemu radą oraz wsparciem 
duchowym, zachęcał także utalentowanego młodzieńca do częst-
szych wizyt nad Sanem. To właśnie w latach 1903–1905 Balicki 

25  Józefa Balicka spoczywa na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie (kwatera XII a, 
rząd 8, grób 10). Akt zgonu znajduje się w Archiwum Zarządu Cmentarzy Komunal-
nych w Krakowie, ul. Rakowicka 26, sygn. UC-1647/50 „B”.

26  Zob. ks. Z. Suchy, Mocarz pokory. Księdza Jana Balickiego droga do świętości, 
Przemyśl 2002, t. I, s. 337–338.
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najsilniej związał się ze środowiskiem intelektualnym Przemy-
śla oraz redakcją „Echa Przemyskiego”. Na jej zamówienie na-
pisał obszerny cykl korespondencji, na łamach tego pisma opu-
blikował też ważną rozprawę Bolesław Śmiały i św. Stanisław 
w poezji polskiej, przygotowaną pod opieką prof. Stanisława Tar-
nowskiego i obronioną 25 czerwca 1904 r. na ocenę bardzo do-
brą27. Lata przemyskich wędrówek Balickiego okazały się za-
tem dla przyszłego literata i teatrologa ważną lekcją przygoto-
wującą do dorosłego życia i pracy twórczej. Wydarzenia z tego 
okresu znalazły ponadto odzwierciedlenie w powieściach Balic-
kiego Dla ludzi i Chaos (w pierwszej z nich pojawia się motyw 
śmierci matki głównego bohatera oraz dobry i mądry duszpa-
sterz o  imieniu Jan). 

Do dziś nie wiadomo, czy dramat Dla ludzi, napisany przez 
„młodego słuchacza uniwersytetu” ujrzał kiedykolwiek światła 
sceny. Najprawdopodobniej nie, choć — jak informowała pra-
sa — miał zostać wystawiony w szkole Zapolskiej podczas „czwar-
tego przedstawienia”28. Dzięki przychylności redakcji „Echa Prze-
myskiego” utwór zachował się jednak w formie drukowanej, czym 
(pośrednio) spełniło się marzenie piszącego, by czytelnicy nad Sa-
nem poznali jeden z owoców pracy teatru amatorskiego. Możemy 
zatem dzisiaj, po 112 latach od jego wydania, jeszcze raz przyj-
rzeć się tekstowi dojrzewającego wówczas literata, aby zbadać, ja-
kimi drogami w roku 1903 wędrowały jego artystyczne inspiracje.

„Obrazek dramatyczny” Dla ludzi „Echo Przemyskie” publiko-
wało w odcinkach pomiędzy 2 a 19 kwietnia 1903 r. Tekst zo-
stał podzielony przez redakcję na cztery równe objętościowo czę-
ści, drukowane w gazecie zawsze na pierwszej i drugiej stronie. 
Fragmenty te nie ukazywały się jednak regularnie. Pierwszy, dru-

27  Publikacja ta ukazała się w roku 1905 w formie książkowej. Mimo stawianych 
jej rozlicznych zastrzeżeń natury naukowej jest ona do dzisiaj jedynym tak obszernym 
ujęciem zagadnienia. Balicki przeanalizował w niej około stu utworów, których tema-
tem był spór pomiędzy władcą a duchownym. Zob. Z. Grzegorski, Święty — Śmiały. 
Wątek św. Stanisława w literaturze polskiej, „Poznańskie Studia Teologiczne” 2005, 
nr 18, s. 280 i nast.

28  „Scena niezależna”, „Nowa Reforma” 1903, nr 40, s. 2.
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gi i trzeci zostały wydrukowane kolejno 2, 5 i 9 kwietnia (nume-
ry 27–29), lecz w okresie Wielkanocy (nry 30–31 z 12 i 16 kwiet-
nia) utworu nie drukowano (zastąpił go „obrazek z życia” S. Ma-
lewickiego pt.  Pieśń Wielkanocna). Ostatnia część dramatu, wraz 
z wierszowanym Epilogiem, została ogłoszona dopiero w nume-
rze 32, tj. w niedzielę 19 kwietnia. Ze względu na szatę graficz-
ną gazety utwór był drukowany w układzie czteroszpaltowym na 
podwale. Pośpiech towarzyszący składowi pisma, które ukazywało 
się dwa razy w tygodniu (czwartek i niedziela), sprawił, że zece-
rzy z drukarni Józefa Styfiego popełnili kilka drobnych pomyłek 
literowych, które jednak nie wpłynęły na czytelność tekstu. Dra-
mat został złożony pismem podstawowym gazety (antykwą dwu-
elementową szeryfową), jedynie imię i nazwisko autora wydruko-
wano pismem jednoelementowym bezszeryfowym (groteskiem), 
tytuł zaś wyróżniono większym stopniem pisma. Jako ozdobni-
ka użyto prostej winiety geometrycznej, oddzielającej grupę ty-
tułu od tekstu głównego, oraz pojedynczej linii zecerskiej w roli 
finalika, umieszczonej na końcu każdej części tekstu. Pismem jed-
noelementowym szeryfowym (egipcjanką) złożono słowo Epilog. 
W  kilku miejscach zecerzy musieli wyraźnie zagęścić tekst, aby 
uniknąć problemów z łamaniem kolejnych wersów. Stało się tak 
np. z przedostatnim wersem utworu, w którym zastosowano mi-
nimalne odstępy międzywyrazowe. Dla podkreślenia niektórych 
wypowiedzi bohaterów użyto spacjowania, m.in. w ostatniej kwe-
stii Obłąkanej: „D la  ludz i  wsz y s tko  d l a  l udz i!” Dedykację: 
„Matce mej poświęcam…” złożono pismem pochyłym i  umiesz-
czono przed spisem osób. Zgodnie z  utrwaloną tradycją polskiej 
typografii29 do składu didaskaliów także użyto kursywy.

Balicki był miłośnikiem teatru, oddanym sługą Melpome-
ny, któremu muza z maską zapewniła wieloletnią i satysfakcjo-
nującą pracę teatrologa, krytyka teatralnego, krzewiciela wie-
dzy o  teatrze a w końcu opiekuna sceny amatorskiej oraz wy-
kładowcy w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej i Państwo-
wej Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. Ale zaszczyty 

29  Por. T. Malinowska, L. Syta, Redagowanie techniczne książki, Warszawa 1981, 
s. 195.
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te dawkowała mu z rozwagą. O ile bowiem w roku 1903 zade-
biutował jako dramaturg, o tyle na swe największe sukcesy jako  
autor musiał poczekać jeszcze wiele lat. Dopiero w dwudziesto-
leciu międzywojennym zasłynął znakomitym opracowaniem wi-
dowiska Jana Jurkowskiego Tragedia o polskim Scylurusie i trzech 
synach ojczyzny polskiej, wystawionym w roku 1928 w Teatrze 
Bagatela (z  muzyką Michała Świerzyńskiego)30, oraz autorską 
pięcioaktówką Z  żaka król31, zaprezentowaną przez teatr szkol-
ny Gimnazjum im. Nowodworskiego 15 kwietnia 1935 r.32, a na-
stępnie pokazywaną wielokrotnie w całej Polsce. Teatr dla Ba-
lickiego był punktem intelektualnych odniesień, miejscem na-
tchnienia i  zadumy. Nawet w  interesującym nas okresie pomię-
dzy styczniem a kwietniem 1904 r. młody literat nieustannie wy-
pełniał swe korespondencje uwagami o tym, co dzieje się w  Te-
atrze Miejskim. Przede wszystkim zachwycał się aktorstwem 
Heleny Modrzejewskiej, przebywającej w  Krakowie na tournée. 
Wysoko oceniał grę Michała Tarasiewicza, Stanisławy Wysoc-
kiej i Aleksandra Zelwerowicza. Podglądał też to, co działo się 
na scenie nieprofesjonalnej studentów Uniwersytetu Jagielloń-
skiego. Głęboko przeżył lekturę i inscenizację Wyzwolenia Sta-
nisława Wyspiańskiego. Umiłowanie twórczości tego wybitne-
go artysty skłoniło Balickiego nie tylko do własnych poszukiwań 
twórczych, ale dało mu także asumpt do opracowania i wydania  
tłumaczenia utworu Weimar 1829. Tekst przekładu ukazał się 
drukiem w 1904 r. 

30  Zob. np. M. Szukiewicz, Z teatru, „Głos Narodu” 1928, nr 88, s. 2–3.
31  A. E. Balicki, W kancelarii dyrektora, „Czas” 1933, nr 294, s. 10. Jest to początek 

pierwszego aktu utworu.
32  Zob. L. Simon, Bibliografia dramatu polskiego 1765–1939, t. I: A–M, oprac. i red. 

E. Heise, T. Sivert, Warszawa 1971, s. 27. W publikacji tej przy pozycji Dla ludzi 
zanotowano rok 1904. Być może tę nieścisłą informację podał sam A.  E.  Balicki. 
Z  korespondencji przechowywanej w archiwum rodzinnym Balickich wiadomo, że 
literat pozostawał z prof. Simonem w kontakcie listownym. W  roku 1937 L.  Simon 
pisał do Balickiego: „Szanowny Panie Profesorze! W związku z opracowywaną przeze 
mnie książką Polska literatura dramatyczna. Przewodnik bibliograficzny zwracam się do 
Pana z prośbą o informacje. O Pana twórczości dramatycznej wiem tyle, że wystawił 
Pan sztukę (w ilu aktach?) Z żaka król z ilustracją muzyczną B. Wallek-Wallewskiego 
w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie […]”.
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Czym zatem jest „obrazek dramatyczny” Dla ludzi? Bez wątpie-
nia próbą zmierzenia się młodego autora z nurtującymi go zagad-
nieniami społecznymi oraz fascynacjami lekturowymi. Balickie-
go szczególnie inspirowała literatura polska okresu romantyzmu 
i  modernizmu. Dzieła Juliusza Słowackiego wywoływały w  nim 
podziw, chęć naśladowania — raczej utwory Stanisława Wy-
spiańskiego. To właśnie w twórczości krakowskiego mistrza zna-
leźć można te tropy, które najsilniej pobudziły Balickiego do pra-
cy twórczej. Należą do nich: „wieloznaczność różnych sytuacji  
dramatycznych, sięganie metaforą w przeszłość”, „aluzyjność hi-
storyczna, szukanie analogii ponad chronologią i przebiegiem cza-
su”33. W końcu — odwoływanie się do świata magii, wierzeń i po-
dań, widoczne szczególnie w pierwszej wersji Legendy (1897) oraz 
„splot klątw i win”34 uwidoczniony w Klątwie (1899). Wanda z Le-
gendy dobrowolnie poświęca swoje życie (podobnie uczyni Wanda 
w powieści Balickiego Dla ludzi), Młoda z Klątwy upada pod gra-
dem kamieni. Ukamienowanie „grzesznicy” ma oddalić suszę. Od-
dala, lecz pozornie. Nad Gręboszowem rozpoczyna się burza, „wi-
cher się zrywa […] piorun bije w pobliżu”35, spadają gromy. Miast 
życiodajnego deszczu nadciąga niszcząca pożoga. 

Balicki przygotował swój utwór wyraźnie z myślą o skromnych 
możliwościach sceny amatorskiej. W redakcji z roku 1924 wydłu-
ży się czas akcji, powiększy się liczba postaci dramatycznych, zo-
staną rozbudowane didaskalia i wymogi scenograficzne. W intere-
sującej nas wersji z roku 1903 tego nie znajdziemy. Pod względem 
ukształtowania Dla ludzi wydaje się utworem surowym, ascetycz-
nym, w którym treść widowiska wyraźnie dominuje nad jego for-
mą. Jeśli chodzi o organizację sceny czytamy tylko:

Chata. W głębi na lewo bór, na prawo błonia zasiane mogiłami. Przed chatą ogród 
obwiedziony parkanem z obszerną bramą.

To właśnie w tej zamkniętej przestrzeni (milieu) rozgrywa się 
dramat zbiorowy — który dotyczy całej osady — oraz jednost-
kowy, tyczący się jej poszczególnych mieszkańców. Postaciami 

33  W. Natanson, Stanisław Wyspiański. Próba nowego spojrzenia, Poznań 1969, s. 92.
34  A. Łempicka, Wyspiański pisarz dramatyczny. Idee i formy, Kraków 1973, s. 43
35  S. Wyspiański, Klątwa, red. Z. Górzyna, Kraków 1959, s. 109.
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pierwszoplanowymi utworu są: Ojciec, zwany też znachorem lub  
sołtysem, jego Córka oraz tajemnicza Obłąkana o imieniu Ma-
rychna. 

Dla ludzi jest dramatem o bezsilności oraz o głębokim poczu-
ciu odpowiedzialności jednostki za los ogółu. Jest także dramatem 
dotykającym nurtującego literata problemu poświęcenia życia dla 
dobra innych. Znachor to ktoś, kto nie mając wykształcenia me-
dycznego, zajmuje się leczeniem, zwykle za pomocą ziół. Ale to 
także osoba, która uzdrawia za pomocą guseł, czarów lub zaklęć, 
a zatem, w najtrudniejszych przypadkach, odwołuje się do pomo-
cy sił nadprzyrodzonych, energii, których pochodzenie wymyka 
się racjonalnym wytłumaczeniom. Widz poznaje głównego boha-
tera w momencie, gdy ten wyczerpał już wszystkie możliwe środ-
ki ratowania ludzi. Na zarazę nie działa nic, co pochodzi z  jego 
zielnika. „Dziś ja głupi, dziś bezradny  / Nie wiem, jako ludziom  
radzić mam!”  — wyznaje z bólem. Jest to wyznanie szczegól-
ne, wypowiada je bowiem „znachorów król”, którego władza nad 
zdrowiem człowieka została podana w wątpliwość. 

Bogowie? Bohater ten nie wierzy w bogów. Nie ma zresztą 
kontaktu z  kamiennymi władcami dusz. „Gdzież więc bogi? — 
pyta  — Kędy są?…  / Czemu ratunku żaden z nich nie daje?…” 
Pytanie to pozostaje bez odpowiedzi bezpośredniej; pośrednio 
„odpowiada” na nie Obłąkana. To ona właśnie wypowiada sło-
wa, które pchną Ojca do podjęcia tragicznej w skutkach decy-
zji: „Trzeba, stary, wśród rozłogów, / Potem po moczarach bro-
dzić, / Szukać dziewicy cud-lica […] Lilii trzeba, kwiatu trzeba! / 
Ofiary trzeba!” W tym momencie następuje przedziwny lecz nie-
zbędny (fatum) do pogłębienia sytuacji dramatycznej splot zda-
rzeń. W wyniku skojarzenia (czy też nadinterpretacji) nagle zja-
wiająca się w polu widzenia Ojca Córka zostaje utożsamiona ze 
wspomnianym w proroctwie kwiatem. Lilia jest rośliną symbo-
lizującą czystość, niewinność oraz nieskończone piękno. Uosa-
bia także królewskość, chwałę i majestat. Taka właśnie jest cór-
ka znachora. Zwróćmy uwagę na jej pełne współczucia słowa: 
O, gdyby tylko… jakbym ja chciała, / Żebym choć trochę pomoc-
ną być mogła… / Jakbym ja chciała, chociem taka mała,  / Żeby 
nieść z siebie dla ludzi ofiarę, / Żeby na siebie przyjąć wszystką 
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karę, / By tylko ludziom przyjść przez to z pomocą…”. Złożone 
w ofierze dobro posiada najsilniejszą moc magiczną. Moc ta ob-
jawia się już w pocałunku, który Córka składa na ustach Obłąka-
nej. Za jego sprawą Marychna zostaje uwolniona od obłędu (lub 
opętania przez bliżej nieokreślonego „ducha czarów”). Młodość 
i  dobroć zostają wykorzystane jako narzędzie (chwilowo zwycię-
skiej) walki ze złymi mocami. Drugą odsłoną tych zmagań ma 
stać się złożenie przez Ojca ofiary z własnego dziecka. Czy ofia-
ra ta okaże się skuteczną i odwróci gniew bliżej niezydentyfiko-
wanych bóstw? Na to pytanie Balicki nie odpowiada. Jako au-
tor w odpowiedniej chwili każe kurtynie opaść. Otwarte zakoń-
czenie młodzieńczego utworu zwielokrotnia liczbę interpretacji.

„Lilia żywa” umiera bezkrwawo. Jej serca nie przebija sztylet, jej 
ciało zasypuje zimna ziemia. Na grób córki upada martwy ojciec. 
Scena pustoszeje. Pozostaje na niej jedynie Obłąkana. „Stoi sa-
motna, z załamanymi rękami. Wreszcie z drżeniem głosu mówi: 
Dla ludzi wszystko, dla ludzi!”, lecz jej słów nie słyszy nikt. Ob-
razek dramatyczny kończy się znaczącym niedopowiedzeniem. To 
widzom i czytelnikom Balicki pozostawił rozstrzygnąć sens i ce-
lowość postępowania Ojca.

Niniejsze posłowie nie wyczerpuje wszystkich zagadnień 
związanych z prezentowanym utworem Antoniego Euzebiusza  
Balickiego. Ma jedynie stanowić asumpt do dalszych rozważań 
o twórczości tego mniej znanego krakowskiego młodopolanina,  
głęboko zafascynowanego krakowskim teatrem pierwszego dzie-
sięciolecia XX w.

Marcin Kania	 jesień–zima 2015 r. 

NOTA EDYTORSKA
Podstawą edycji jest drukowana publikacja Dla ludzi (obrazek dra-
matyczny) Antoniego Euzebiusza Balickiego z „Echa Przemyskie-
go” (1903, nry 27, 28, 29, 32). W celu przybliżenia utworu dzi-
siejszemu odbiorcy uwspółcześniono pisownię oraz interpunk-
cję. Pozostawiono jedynie wahania zapisu wyrazów ból / bol, jako 
rezultat próby archaizacji tekstu. Przy opracowaniu dramatu ko-
rzystano z zasobów „Echa” w Podkarpackiej Bibliotece Cyfrowej.
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Winieta „Echa Przemyskiego”, zawierającego pierwszy odcinek Dla ludzi, 2 IV 1903 r.

Układ graficzny dramatu zastosowany w „Echu Przemyskim”
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Recenzja widowiska Ludziom w ofierze, 
„Nowa Reforma” 1924, nr 105, s. 3. Czy-
tamy w niej: „Wybitnie ruchliwa krakowska 
Akademia Handlowa […] urządza 8 maja 
o godz. 11 rano w  Teatrze im. Słowackie-
go doroczny poranek ku czci Konstytucji 
3 maja. Na program wyreżyserowany przez 
prof. Balickiego złożą się produkcje zespo-
łu muzycznego Akademii […]. Atrakcją po-
ranka będzie odegranie jednoaktowego dra-
matu pt. Ludziom w ofierze A. Balickiego”.

Na frontyspisie wykorzystano fotografię Anto-
niego Euzebiusza Balickiego z okresu studiów  
(materiał udostępniony przez Rodzinę autora).


